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LA HEROPE E LA TRAGEDIA 


PARTE PRIMA 


Aristotele indica Merope come unn dei mi- 
gliori soggetti di tragedia, e ci racconta die ogni 
volta che in Atene si rappresentava il ÙTfàJbHt^ 
il popolo era in preda ad un' emozione straordi- 
naria. Plutarco ci conferma questo fatto, aggiun- 
gendo che i Greci spettatori nella grande scena 
del riconoscimento del figlio s T a!zavann dai posti 
gridando inorriditi pel timore che il vecchio, il 
quale doveva trattenere la mano di Merope, non 
giungesse in tempo a salvare la madre da un 
tanto misfatto. Oltre ad Euripide, di cui non ci 
resta che un estratto tramandatoci da Igino, al- 
tri trattarono nell’antichità tale argomento, e lo 
ripresero i moderni, allorché risorse la tragedia 
dopo il medio evo. Furono primi a tentarlo i 
Francesi, i quali ci diedero nel 1641 nu Trfr- 
fònte per opera di vari scrittori, e non ignoti, 
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frutto degli sforzi del Riclielieu, il quale di ogni 
gloria voleva dotare la Francia, e ridusse a tea- 
tro per la recita un salone della reggia; ma, 
dice Voltaire nella lettera a Maffei, la potenza 
del cardinale non valse a dare a quegli scrittori 
il genio che non avevano. Lo ritentarono con 
non dissimile fortuna nel 1643 il Gilbert, nel 
1683 Jean de la Ohapelle, e nel 1701 sotto il 
nome di Amasi il De la Grange. Lo tentò anche 
ringhil terra, e nel 1731 fu intesa nel teatro di 
Londra su tale argomento un’infelice produzione 
a base d’intrighi amorosi. Anche l’Italia fece in 
quest’epoca più d’un tentativo, quale ad esem- 
pio quello di Pomponio Torelli, di Giovan Bat- 
tista Liviera col Cresfonte (non priva di grandi 
pregi, se ne togli la chiusa poco felice), e di 
Antonio Cavalierino col Telefonie. Ma quello 
del marchese Scipione Malfei nel 1714 offuscò 
tutti gli altri, poiché non solo produsse un’opera, 
al dire del Settembrini, stimabile « per intreccio 
ragionevole, verità di caratteri, correttezza di 
stile, buona lingua, bei versi, ogni cosa fatta con 
giudizio e temperanza », opera vivamente applau- 
dita in tutti i teatri d’Italia, specialmente a 
Parma, Verona e Venezia, e tradotta in tutte le 
lingue, ma diede all’Italia la prima tragedia, la 
quale osasse gareggiare con quelle che già van- 
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tavano la Spagna, la Francia e l’Inghilterra. Il ~ 
Voltaire stesso ne fu entusiasmato, e nel 1738, 
quando ne conobbe a Parigi l’autore, imprese a 
tradurla. Ma riflettendo, dic’egli nella lettera di 
dedica della sua Mcrope al Maffei, che il gusto 
francese era diverso da quello italiano, a non 
avrebbe tollerato sulla scena molte cose piaciute 
in Italia, e realmente belle in se, sicché le a- 
vrebbe dovute modificare, pensò convenirgli più 
fare una nuova Mcrope) la fece, e poteva ben 
confessarlo, per gareggiare con il poeta italiano, 
come il confessò l’Alfieri, quando l’intraprese per 
rivaleggiare con l’uno e con l’altro. Questi tre 
restano i sommi autori della Mcrope , di tre Me - 
ropi che sono tre gioielli della drammatica. 
Quella del Maffei parve un miracolo, e Voltaire 
stesso disse ch’essa aveva fatto rivivere in Ita- 
lia la tragedia greca, e ch’era degna dei più bei 
giorni d’ Atene. Ebbe lodi infinite dall’ Orsi, dallo 
Zeno, dal Gravina, dal Barulfaldi, dal Volpi, dal 
Martelli, dal Conti e dal Sismondi ; fu tradotta 
in francese dal Frerèt; e Maffei stesso visitando 
col conte Burlugton e col dottor Mead, il Pope 
nella sua villa di Twicknham, lo trovò intento a 
tradurre la sua tragedia. Questa Mcrope di cui il 
P. de la Santé diceva che Maffei era stato padre, 
Minerva madre, Melpomene nutrice, ebbe l’onore di 


Merope. 
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sessantadue edizioni nel giro di poeti anni, e di 
essere rappresentata a Vienna dinanzi a Carlo VI 
dai cavalieri e dalle dame di Corte. Di quella 
del Voltaire si dice che essa sia superiore al- 
VAUira ed il Gréruzez la trova migliore dello 
stesso Makomet ; tutti gli scrittori francesi sono 
d’accordo nel chiamarla V Atalia di Voltaire, non 
solo perchè manca come questa d’intrighi d’a- 
more, ma anche per essere questa il capolavoro di 
Racine e dell’intero teatro francese. 

D P. Tournemine gesuita, in una lettera del 
23 die. 1738 al P. Brumoy sopra la Merope di 
Voltaire dice: « Quelques suecés que lui donne 
le goùt incostant de Paris, elle passerà jusqu’à 
la postérité, comme une de nos tragédies les 

plus parfaites, comme un modéle de tragèdie 

Le Cresphonte d’Euripide est perdu: monsieur 
de Voltaire nous le rend. » 

Di quella d’Altìeri sebbene dicano i francesi, 
averne l’autore stesso confessata l’inferiorità ri- 
spetto alla Merope di Voltaire, confessione priva 
evidentemente di valore per la critica, tuttavia 
i più reputati scrittori non esitano di porla ac- 
canto allo stesso Saul . Il Cesarotti ne è entu- 
siasta specialmente per il modo con il quale, a 
differenza degli autori precedenti, vi si conduce 
la grande scena del riconoscimento d’Egisto, che 
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egli afferma di straordinaria bellezza e chiama 
« scena divina. » Come si vede, adunque, noi 
siamo di fronte ad un caso strano, veramente 
singolare nella storia della letteratura (mentre 
molti ne conta quella delle arti del disegno) di 
uno stesso soggetto trattato da tre sommi in- 
gegni nella stessa epoca con l’intendimento di 
superare l’un altro, con l’istessa favola ed alla 
stessa maniera, e con gli stessi principi scienti- 
fici e criteri artistici. E quindi possibile sederci 
a giudici fra cotanta gloria e sentenziare fra 
queste tre bellezze dell’arte. Nè ci spaventa l’a- 
natema lanciato contro i paragoni dal De Sactis 
li dove parlando di Giulio Janin ( Saggi critici - 
pag. 176 dell’ediz. 4 a ) dice di non conoscere cosa 
più misera ed assurda di essi. A parte che nessun 
scrittore si sia mai espresso nelle sue opere quanto 
lui per paragoni, al punto che non sa mai spie- 
garci le sue impressioni che con il richiamarci 
altri esempi somiglianti od opposti, la natura c 1 
ha cosi fatti, che noi non possiamo esprimerci 
che paragonando: le nostre stesse idee in fondo 
si esplicano per paragoni, ed una serie di para- 
goni è il ragionamento. Ma avrebbe egli forse 
ragione se questo paragone restasse uno sterile 
confronto, una vana disamina, da cui null’altro 
si traesse che un giudizio relativo. Che importa 
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alla letteratura per esempio che Alfieri sia su- 
periore a Maffei, e questi a Voltaire? Importerà 
all'orgoglio nazionale, importerà alla storia, e 
dicasi anche all’educazione letteraria in quanto 
che ai giovani si preferirà dare a modello Alfieri 
anziché Maffei, Maffei anziché Voltaire, ma la 
scienza e l’arte nulla hanno guadagnato, salvo 
una migliore disposizione dell’archivio. Ma il cri- 
tico non deve arrestarsi qui; egli deve assurgere 
a considerazioni generali, e studiarsi dall’esempio 
d’indurre quelle conseguenze che la teoria deduce 
dai principi, il suo lavoro dev’essere non un la- 
voro classificatore o demolitore o panegirico, ma 
un lavoro di riprova alle conclusioni dell’estetica, 
(x. Schlegel nella sua Letteratura Drammatica 
lez. l a dice : « La storia delle arti c’ insegna 
quello che fu fatto ; la loro teorica quello che 
si deve fare. Ma questi due studi rimarrebbero 
isolati ed imperfetti senza un anello che li u- 
nisse insieme. La critica è quella che illumina 
l’istoria delle arti, e ne rende feconda la teo- 
rica. Essa paragona le produzioni de’ grandi ar- 
tisti, e sa scoprirvi le eterne bellezze che ne 
formano il pregio; valuta il loro merito relativo 
e per tal modo addita la via che seguir bisogna 
per giungere a produrre novamente opere stima- 
bili ed originali. » Tale è il lavoro che ci prò- 
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poniamo di fare dentro i modesti limiti di un 
complemento al nostro studio sull’estetica, cer- 
cando, se ci sarà possibile di gettare un po’ di 
luce sulle indecifrabili questioni della tragedia. 
È questa la parte della letteratura ancora sog- 
getta a controversie infinite, e sulla quale ancora 
si accampano sentenze, giudizi, teorie, esempi, 
contraddizioni e confusioni d’ogni sorta, ed è per 
conseguenza a forza di tanto studiare, criticare, 
sbraitare la parte della drammatica la meno fio- 
rente, anzi dai contemporanei giudicata morta 
addirittura, definitivamente morta se ci è per- 
messo usare la celebre frase del Peracchi. 

Maffei nel primo atto ci presenta il tiranno Poli- 
fonte che svela a Merope il desiderio di sposarla. 
Merope rifiuta con disdegno, ricordandogli l’ucci- 
sione da lui compiuta dello sposo e dei suoi figli, 
negando che l’ultimo, che Polifonte facevasi un 
merito di non aver ucciso, sia vivo ; ironicamente 
maravigliandosi che cosi tardi l’amore abbia tocco 
per lei il cuore del re. Polifonte si scusa e di- 
fende di tutto; le guerre varie lo hanno finora 
distratto dai dolci affetti e dal pensiero della 
famiglia. Il tumulto ultimo del popolo, replica 
Merope, ti fa pensare a questo matrimonio che 
ti consoliderebbe sul trono. Polifonte resta con- 
fuso imponendole d’ ubbidire. In questo entra 
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Adrasto annunziando la cattura d’un forestiero 
omicida, il quale viene introdotto. Polifonte e 
Merope si meravigliano della sua giovane età 
e del suo bell’aspetto. Egli narra esser stato as- 
salito da un ladrone ed averlo dopo varia lotta 
ucciso e gittato nel fiume. Polifonte per asse- 
condare il desiderio di Merope sospende la pena 
e spera chiarire il fatto. Egisto rimasto solo con 
Adrasto lo prega d’interporsi; gli giura che il 
ricco anello che gli fu trovato nel dito non è il 
irutto d’una rapina, ma gli fu dato dal proprio 
padre; glielo dona purché s’interponga presso 
Polifonte. 

Nel II atto Ismene narra e dipinge ad Euriso, 
confidente di Merope, il doloroso stato d’animo 
di lei per l'impostole matrimonio e per una triste 
notizia recatale da Arbante dalla Laconia. Poli- 
doro che ha in quel paese la custodia dell’ultimo 
di lei figlio, trafugato all’eccidio, ha perduto di 
vista il giovanetto, cupido di viaggiare, ed essa 
ora teme che sia l’ucciso dal forestiere, dimostrando 
la possibilità di ciò con vari argomenti. Euriso 
le promette d’informarsi meglio da Adrasto; par- 
tono. Polifonte giunge con Adrasto che gli di- 
mostra esser suo peculiare interesse sposar su- 
bito Merope ond’egli fa chiamar Ismene e le ordina 
di predisporre Merope alle nozze, rispondendo a 
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tutte le obiezioni che vuol essere ubbidito. Ismene 
parla con Merope; la compiange, ed essa rassi- 
cura che sapute notizie del figlio saprà con la 
morte sottrarsi al tiranno. Giunge Euriso. Guarda, 
egli dice, che cosa aveva al dito il morto ; un 
anello di tal valore non poteva possedere il figlio 
tuo Cresfonte allevato semplicemente sotto umile 
tetto. Ma Merope riconosce l’anello che portato 
cinque anni da lei, era passato a Cresfonte. La 
volpe simbolica v’è incisa : non è più possibile 
il dubbio. Cresfonte è morto! In preda ad una 
orribile disperazione Merope decide di togliersi 
la vita, dopo aver con le proprie mani trucidato 
il forestiero assassino del figlio suo. 

Nel IIP atto Polifonte al colmo della gioia, con- 
fida ad Adrasto che il matrimonio con Merope 
è ormai inutile : l’ultimo figlio di lei, segreta 
speranza dei nemici del re, è morto. Adrasto 
insiste perchè il matrimonio si effettui e si fac- 
ciano gran pompe pei funerali di Cresfonte. Po- 
lifonte chiama a sè il forestiero Egisto, e, con- 
donandogli la vita, domanda particolari ; ma 
s’interrompe al giunger di Merope, e lo lascia 
con lei perchè la persuada non aver il re parte 
alcuna nel delitto. Merope fa legare Egisto da 
Euriso, e sta per trafiggerlo ; ma come l’affetto 
figliale vietò ad Egisto di resistere, vieta l’af- 
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fetto materno a Merope (li colpire. Sovraggiunge 
il re, rimprovera Merope (leiratto audace, e al 
dolore di lei si persuade che Cre sfonte è vera- 
mente morto. 

Nel IV° atto Adrasto assicura i confidenti di 
Merope che se non la persuadono alle nozze, il re 
è deciso di ucciderli tutti di propria mano. Ismene 
incontra Egisto addolorato dell’odio della regina 
contro di lui, e gli promette di ridurla a pili miti 
sensi, e lo lascia addormentato sopra un sedile di 
marmo. Giunge Polidoro e si allontana Euriso, che 
si era confidato con lui, e gli aveva detto d’es- 
ser figlio del suo amico Nicandro e fido agli 
interessi di Merope. Polidoro prende Egisto ad- 
dormentato per un servo, ed appressandosi Merope 
ed Ismene, si nasconde. Merope scorge Egisto 
addormentato e va per trafiggerlo ; ma Polidoro 
l’arresta, riconoscendo in quello il caro figlio 
Cresfonte. 

Nel V° atto Polidoro svela ad Egisto la 
sua origine e modera i trasporti del giovane 
che vuol correre a trucidare il tiranno. Si celano 
dietro le colonne. Entra Polifonte con Adrasto 
% ed ordina a costui d’avvertir Merope che l’ora 

della cerimonia nuziale è giunta. Parte. Adrasto 
partecipa a Merope, che giunge con Ismene, l’or- 
dine ricevuto. Merope s’avvia al tempio. Egisto 
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domanda a Polidoro di assistere alla cerimonia. 
Parte. Polidoro rimasto con Euriso parla dei 
tempi dell’ ucciso re Cresfonte. S’ode tumulto. 
Ismene entra spaventata e narra: Egisto ha uc- 
ciso il tiranno con la scure del sagrificatore; 
Adrasto è caduto difendendo il suo signore ; 
Merope ha fatto scudo del suo corpo al regicida, 
additandolo al popolo come suo figlio. Merope, 
Egisto, popolo irrompono sulla scena. Merope 
arringa i Messeni: Ecco Cresfonte, ecco il vostro 
legittimo re; ed il popolo applaude ringraziando 
gli dei e Polidoro del fausto avvenimento. 

Il primo atto, come si vede, si svolge con 
molta naturalezza: è naturale in Merope il na- 
scondere che sia vivo il figlio, in Pòlifonte l’in- 
fingere generosità, in Merope l’impietosirsi d’E- 
gisto, ed in questo il raccomandarsi ad Adrasto. 
Con non minore naturalezza si svolge il secondo 
ed il terzo sino alla metà, dove la tragedia co- 
mincia a scuoprire i suoi difetti. Egisto che si 
sente disarmato davanti a Merope, quando que- 
sta vuole ucciderlo, sarà forse commuovente, ma 
non è verosimile. La voce del sangue, come di- 
cevasi allora, smentita da numerosi fatti e ne- 
gata oggi dalla scienza, salvo in casi di sog- 
getti deboli ed isterici per i quali valgono ben 
altre ragioni, è qui esagerata, esagerata al punto 
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che, sebbene allora credula, nessuno, neppure 
dei più entusiasti spettatori di Verona, avrà 
potuto persuadersene. Bellissima invece è la tro- 
vata, come si dice in gergo teatrale, della mossa 
del labbro di Egìsto, la quale fa ricordare a 
Merope il suo Credente; fatto naturalissimo e 
non raro, ma che doveva giuocarsi meglio per 
evitare scene, le quali fatte con abilità riescono 
commuoventi, con esagerazione ridicole. Si vede 
qui l'autore, che vuole ad ogni costo persuadere 
al pubblico che Merope è dinanzi al tìglio, e che 
sta per uccidere quel tìglio per il quale darebbe 
la vita. E questa smaria, o meglio questo timore 
die il pubblico non abbia bene capito, conduce 
l'autore al precipizio, poiché non solo sulla scena, 
ma alla semplice lettura questo passo sembra 
comico, difetto aggravato dalF inesperienza fdie 
mostra l' autore della scena. Ma che bisogno a- 
ve va egli di rivelare reciprocamente la madre ed 
il figlio? È il pubblico ch'egli deve commuo- 
vere: questo già sa chi quelli siano, e quindi 
lasci correre libera Fazione, pur preparando il 
momento supremo, quel momento che Aristotele 
proclamava il più bello del teatro greco. Con la 
sua preoccupazione Maffei e con lui Voltaire e 
quanti trattarono quest 1 argomento, eccettuato 
forse 1 Alfieri, va incontro ad un altro grande 



ineon veniente T quello ili far apparire meno sim- 
patica !a figura di Merope* Una madre che ha 
un forte presentimento die quegli, ch’ella cr^de 
V uccisore di suo tìglio,* possa essere questo figlia 
pianto, non può incrudelire contro di lui; il no- 
stro sentimento non lo sopporta. Quel barlume 
di speranza dev’essere il filo cui si attacchi la 
vita del giovinetto, dev’essere il filo che Tegga 
sull'orlo del precipizio la madre esasperata ed 
anelante giustizia. E se questo filo dev'essere 
troncato ed ella gittarsi a capo fitto nel baratro 
della vendetta, devono prima esser distrutte tutte 
le illusioni, e r animo di lei in preda ad un ac- 
cesso dì furiosa passione. Senza di ciò, il nostro 
sentimento non tollera lo snaturato tentativo, e 
condanna in Maffei quella madre che dà di pi- 
glio all* arme, mentre dubita ancora eli e quegli 
nel cui seno sta per immergerla, possa essere 
R*io figlio ; e la condanna piu forte nel quarto 
atto, dov’ella torna di nuovo, e a tradimento, a 
tentare l’orrendo misfatto. Questa scena infelice 
per il sentimento, ò infelicissima per la condotta.. 
Kgisto che si addormenta, e Polidoro che si ua.- 
scende per essere pronto al momento, sono mez2 i 
vieti e volgari* Comica poi è Merope quand’entrai 
con una scure in mano seguita da Ismene; e da* 
farsa il destarsi di soprassalto d'Egisto, che e- 
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sciama: «■ 0 Dei! pur ancor questa furia! » 

I quali difetti, veri diletti a quanto mi sembra 
non ancora avvertiti, non autorizzano punto le a- 
spre censure che rivolsero al Maffei il Lazzarini, 
il Valaresso con la Culiticutidonia , l’abate Des- 
fontanais e Pier Jacopo Martello; i quali furono 
subito confutati dal Cavallucci, dal Culiticutido - 
nio del Maffei stesso e dal cavalier di Monhy, 
com’è noto. Anzi il Martello con gentilezza di 
animo riconobbe il suo torto e ritirò dalla cir- 
colazione quante copie potè del Femia senten- 
ziato . Ma più aspra di tutte fu la critica del 
Voltaire. Dicesi che questi s’indispettisse della 
risposta in realtà cortese che fece il Maffei alla 
lettera con la quale egli gli avea dedicata la sua 
Merope , nella qual lettera, al dir del Pindemonte, 
le censure spuntano come nel cortigiano Alete 

adorne in modi 
Novi, che sono accuse e paion lodi, 

Altri aggiungono che il Voltaire fosse punto 
dall’accusa che gli facevano i Parigini di aver 
tolto dal Maffei ciò che di meglio era nella sua 
tragedia ; il fatto sta ch’egli scrisse sotto il fìnto 
nome di De la Lindelle un’aspra critica contro 
il Maffei, dove concludeva che la Merope di lui: 
« En un mot, l’ouvrage de Maffei est un très- 
beau sujet, et une très-mauvaise pièce. » E a 
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mascherare meglio l’infamia, che lo stesso La- 
Harpe, tanto suo ammiratore, non potè a meno 
dal rilevare, scrisse una risposta in difesa del 
Maffei contro il finto De la Lindelle, nella quale, 
rimproverato costui di rilevare soltanto i difetti 
e non i pregi, come ad esempio le scene tra ma- 
dre e figlio, la narrazione ultima, e l’arte fina 
con la quale il Maffei fa pensare a Merope che 
suo figlio è l’assassino di suo figlio, dove è ri- 
masto inimitabile (« Je trouve que M. Maffei a- 
mis plus d’art que moi dans la manière dont il s’y 
prend pour faire penser à Mérope que son fils 
est l’assassin de son fils méme »), afferma immor- 
tale l’opera del Maffei. Com’è noto, dietro invito 
del celebre Riccardo Brunk il Pindemonte im- 
prese la confutazione di Voltaire, alla quale ci 
sia permesso aggiungere alcune osservazioni a 
dimostrare che non solo non sono difetti le cose 
con piti acerbità rimproverate dal sig. di Voltaire, 
come ha dimostrato trionfalmemente il Pinde- 
monte, ma sono anzi pregi, inestimabili pregi, 
che concorsero a rendere quella tragedia la re- 
gina del teatro italiano fino ad Alfieri. Ed in- 
vero Egisto che si raccomanda ad Adrasto nel- 
l’atto I, e gli fa dono dell’anello, è naturalissimo 
e bellissimo. Un giovanetto uscito la prima volta 
di casa, e che per essersi difeso da un assassino, 
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si vede condannato nel capo, non è naturale che 
si raccomandi? Xon è naturale che Adrasto 
supponga la gemma rubata, e che Egisto, ve- 
dendo ch'egli se la vuole appropriare a forza, 
gliela doni, legittimandogliene con il consenso 
^appropriazione, e che in compenso gli chieg- 
ga il suo favore? In questa scena si delineano 
stupendamente i caratteri: Adrasto si rivela 
vero mini'tro di tiranno, astuto, prepotente e 
ladro, e nel rubare cerca di persuadere il de- 
rubato di fargli un favore col prendersi un og- 
getto che a Itti avrebbe potuto nuocere presso 
il re; Egisto si palesa giovine ingenuo e di buon 
cuore* Egli racconta che compiuto il diciottesimo 
anno il patire lo chiamò dinanzi all' ara dei do- 
mestici dei , e li piangendo dirottamente , l'aureo 
cerehia in dito gli pose , e colle che gli desse 
fede di cusfotlirlo ognora; e chiama Giove a 
testimonio della sua sincerità. 

Il sommo Giove 

Oda i mici detti, e se non son veraci 
Vibri sue fiamme nitrici, e in questo punto 
M’incenerisca* 

E Adrasto, volpe vecchia: 

Un'arme è il giuramento 
Valida molto, e cVadoprata a tempo 
Fa bellissimi colpì: ma tu ancora 
Non sai, che meco non ha forza alcuna. 
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Or lasciata queste fole; il punto è questo, 
Ch’io per tuo bene al re non farò motto 
Di ciò, e che tu altresi, s’esser vuoi salvo, 
Altrui noi faccia mai. 

Egisto : 


Tanto prometto; 

E credi come voi, purché m’aiti. 

Anzi purché a salvezza in tanto rischio 
Tu mi conduca, io di buon c* r ti faccio 
Di quella gemma un don. 

E Adrasto di rimando: 


Leggiadro dono 

Per certo è questo tuo, quando mi doni 

Quel ch’è già in mio potere, e ch’è già mio. 

Quali mirabili contrasti fra l’innocenza e la 
malvagità, l’ingenuità e la furberia, l’ingordigia 
e la generosità, la prepotenza e la bontà ! Quale 
macchietta indovinata, direbbe oggi un critico, 
nella spontaneità dei sentimenti, nella verità 
della scena, nella stupenda pittura dei caratteri! 
Ed i caratteri sono sempre conservati: Merope 
che al primo presentarsi di Egisto pensa subito 
se non potesse questi esser suo tiglio, non è una 
sconvenienza, come dice il sig. De la Lindelle, 
perchè Egisto è un assassino, ma un’esigenza 
del suo carattere di madre. Una madre, che ri- 
cerca da 15 anni ansiosa il figlio, che perdette 
bambino, oh! non gli domanda certo prima di 
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riabbracciarlo la fedina criminale! Ella crede di 
ravvisarlo in ogni sconosciuto che ne mostri l’età, 
e s’irrita e piange se quegli le dimostra di non 
esserlo. Merope è madre, e come madre com- 
pare nella tragedia ; e s’anco si voglia far ri- 
flettere che è pur regina, conviene rimettere al- 
lora che le regine greche non avevano l’etichetta 
francese, ma filavauo, tessevano con le loro an- 
celle, e perfino lavavano i panni! I costumi 
dell’aristocrazia del Mondo della Xoia di Pellai- 
ron erano sconosciuti ai Greci; ed altissimo 
pregio del Matfei è quello appunto di non avere 
imitato i tragici francesi, che ci presentano sulla 
scena eroi greci di nome, ma francesi nei pen- 
sieri e nelle abitudini, al punto da vedere nel 
sommo Corneille in bocca ai vecchi Romani le 
galanterie del suo tempo, sebbene egli vedendo 
rappresentare la prima volta il Uajazet di Ra- 
cine gridasse: Yoilà des Turcs bien fraudai**! 
« Si nous voulons, dice H. Taine (P/itlosopluc de 
iart - parte li, § VII, p. 13(>) chercher dans les 
gravures du temps les costumes de son théàtre, 
nous y trouvons ses héros et ses princesses avec 
les fai bai as, les broderie, les bottiues, les pana- 
ches, l’épée, et tout l’habillement, grec de noni, 
mais frant^ais de goùt et de formes, que le roi, 
la dauphin et les princesses étalaient an so;: des 



2f> 

violons dans les ballets de Ja cour ». E non solo 
nei personaggi principali il Maffei ritrae al vero 
il carattere, ma ancora nei secondari. 

Ismene, la quale alla imposizione del tiranno 
che siano la mattina seguente celebrate le sue 
nozze con Merope, non trovando li per li altro 
argomento a ritardare all’amata padrona queste 
abborrite nozze, dice che ella 4 

dissimulato in vano 
Soffre di febbre assalto : Alquanti giorni 
Donare è forza a rinfrancar suoi spirti; 

ha una trovata che non è un’arlecchinata, come 
dice il De la Lindelle, ma la verità della vita. 
E il debole che non avendo la forza del leone 
per respingere una prepotenza, ricorre all’astu- 
zia della volpe; ma non è l’astuzia fina ed in- 
gegnosa dell’uomo colto, sibbene quella dozzinale 
della persona volgare, furberia che consiste per 
lo più in una menzogna, come quella appunto che 
adopera qui Ismene. Il Maffei in questo passo 
si* mostra osservatore acuto della vita, e pre- 
ludia al dramma moderno a base di realtà, seb- 
bene non sempre questa realtà sia quella che 
deve ricercarsi nelle opere d’arte. 

E ques'.o vero, questa vita reale domina as- 
soluta nel carattere di Egisto, tanto acerbamente 
criticato dal De la Lindelle, il quale non vor- 
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rebbe che Egisto dovendo essere poi un eroe, 
ringrazi Polifonte di averlo liberato dalle mani 
di Merope, quando trovasi legato alla colonna. 
Il sig. De la Lindelle ha un falso concetto della 
tragedia e degli uomini : egli crede che la tra- 
gedia a nobilitare i suoi personaggi, li debba 
fare eroi sempre ed in tutto, eroi nella culla e 
negli atti della vita i più indifferenti. Questi 
uomini tutti d’un pezzo non esistono nella vita 
e non esistono nell’arte : l’uomo nella vita è con- 
tinuamente modificato dalle passioni e dagli av- 
venimenti, e da questi fatto grande, vile, virtuoso, 
malvaggio, ecc....; e l’arte quest’uomo vuole, che 
tutti conosciamo, e per il quale siamo capaci di 
appassionarci, commoverci, poiché è l’uomo for- 
mato degli stessi nostri bisogni, delle stesse no- 
stre passioni, e che vive nello stesso mondo 
dove noi viviamo. Egisto si crede fino a questo 
momento figlio di servo, cui niill’altro spetta che 
il possesso di un piccolo fondo in Elide, ch’ei 
dovrà coltivare coi suoi sudori per poterne trarre 
di che vivere, e null’altro brama che rivedere i 
suoi supposti genitori, ritornare tra essi al pa^ 
trio focolare, tra le foreste natie : la coscienza 
dei suoi diritti, è, come si vede, molto ristretta, 
e modesti i suoi desideri, e per conseguenza nel 
suo animo, capace si di grandi passioni, in que- 
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sto momento non possono queste destarsi, perchè 
ne mancano le cause. Aspettate più tardi ch’egli 
sappia di essere figlio di re, cui fu usurpato il 
trono, che egli sappia che quest’usurpatore gli 
uccise padre e fratelli, e sta per contaminargli 
la madre, allora lo vedrete ardere d’altissimo 
sdegno, lo vedrete in preda a terribile furore, 
allora lo vedrete diventato quell’eroe, che resti- 
tuirà Messene al suo legittimo re. E questo stu- 
dio della vita ha condotto Fautore a porre in 
bocca a Polifonte la minaccia di uccidere tutti 
i servi ed i devoti di Merope, ove questa non si 
pieghi al mattin novello alle abbonite nozze. 
Sig. De la Lindelle, ciò non è brutto com’ella 
dice, ma bello, divinamente bello : il tiranno che 
dopo aver messi in opera tutti i mezzi, vede 
Merope ancor ferma nel suo rifiuto, e pensa che 
ov’ella non gli si arrenda, il frutto di tante fa- 
tiche, di tanti misfatti, la corona Messena, è ir- 
reparabilmente perduto, oh! non esita punto a 
compiere, nonché minacciare altre uccisioni : la 
vista del sangue più non l’arresta; e se pure 
non vi trovasse il conseguimento del suo scopo, 
vi troverà almeno la soddisfazione della sua ira, 
vi troverà la gioia della vendetta ! Ma tutta questa 
ferocia, pur tanto naturale, non è ciò che ci di- 
scuopre Fautore, ma sibbene una semplice mi- 
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naccia che non s’intende di tradurre ad effetto, 
un artifizio per indurre i consiglieri di Merope 
a persuaderla nel loro interesse a dare la sua 
mano a Polifonte. E questo mezzo è il più spon- 
taneo del mondo : trar dalla nostra le persone 
nelle quali si affida chi vogliamo persuadere ad 
una cosa, è lo studio continuo che noi facciamo ; 
difficilmente noi affrontiamo direttamente la per- 
sona, ma quasi sempre cerchiamo guadagnarcene 
gli amici; e Polifonte qui, in tali circostanze 
non ha a ciò mezzo più efficace che la minac- 
cia. Ma queste naturalezze, questa osservazione 
continua della vita non poteva certo garbare al 
sig. di Voltaire, il quale anziché cercare l’ef- 
fetto con la pittura viva e naturale degli affetti, 
si sforza far colpo con la rettorica, rettorica nei 
pensieri, iperbole nei caratteri, come brevemente 
vedremo. 

Egli ci presenta nel primo atto Ismene che 
si mostra lieta con Merope che dopo 15 anni 
di guerra civile i Messeni siano per eleggersi 
un re. Forse sarà Merope. Questa manifesta' i 
suoi timori per V ultimo suo figlio Egisto scam- 
pato dalla strage di tutta la famiglia, affidato 
a Narbate e di cui Euriso va indarno cercando 
novella. Euriso apparisce, e dette vane le sue ri- 
cerche, espone il timore. Teme che Polifonte riesca 
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ad impadronirsi del trono. Polifonte, che sovrag- 
giunge, propone a Merope di conciliare le ultime 
due fazioni rimaste, la sua e quella di Merope, con 
un imeneo, ricordando i suoi meriti guerreschi ed i 
servigi resi a Messene. Merope rifiuta l’oscuro 
soldato di Messene e dice voler conservare il 
trono al legittimo pretendente Egisto. Quali 
sono i suoi meriti? E certo che viva? ribatte 
Polifonte. Merope gli dichiara che l’unica via di 
piegarla a benevolenza, è rispettare i diritti di 
Egisto e parte. Adrasto consiglia Polifonte ad 
agire senza il consenso di Merope. « Già uccisi il 
re ed i suoi figli, io che il popolo crede lor di- 
fensore — dice Polifonte — non posso più oltre ar- 
rischiarmi; ho bisogno di questo matrimonio, altri- 
menti, riapparendo Egisto, il popolo si solleverà 
in suo favore ». Adrasto ne dissipa i timori e lo 
spinge ad agire. 

IL — Uno straniero è stato arrestato co- 
sperso di sangue. Merope lo apprende da Euriso 
e vuol vederlo. Ismene lo conduce. Come in una 
visione par a Merope di scorgere nei lineamenti 
gentili del supposto assassino i tratti del figlio 
Cresfonte (Egisto). Si duole della dolorosa illu- 
sione accresciuta dal suono della voce d’Egisto, il 
quale è anch’egli commosso e narra d’aver lasciato 
nell’Elide i vecchi genitori Policlito ed Argia; e 
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cupido di gloria, aver pensato d’arruolarsi nelle 
truppe di Merope per cui porgendo voti nel 
tempio presso il Pamiso, fu assalito da due ma- 
snadieri, dei (piali uno fugò e l’altro uccise. Ismene 
giunge annunziando la proclamazione di Polifonte 
a re. Egisto parte fra le guardie, mentre Euriso rac- 
coglie gli amici di Merope, ed Ismene la consiglia 
a piegarsi ad un matrimonio con Polifonte. Torna 
Euriso. * Tuo figlio è morto — dice a Merope ; ecco 
la gemma di Cresfonte, che l’uccisore che or or 
vedesti, cercò di nascondere ». Merope è al colmo 
della disperazione. Adrasto giunge chiedendo da 
parte del re la mano di Merope ed il reo per 
punirlo, Merope acconsente al matrimonio a patto 
di trafiggere il reo colle proprie mani, e, partito 
Adrasto, assicura gli amici che si trafiggerà collo 
stesso ferro con cui avrà ucciso l’assassino, sot- 
traendosi cosi a nozze abborrite. 

ITI. — Narbate dolente della fuga di Egisto, 
al sentire che questi è ucciso rinunzia atterrito 
a presentarsi a Merope e fugge. Merope trascina 
Egisto incatenato alla tomba di Cresfonte. Sta 
per ucciderlo, non ostante che Egisto abbia af- 
fermato esser sua la gemma che si suppone a- 
ver tolto all’ucciso, quanto Narbate entra in tempo 
a sviare il colpo ed a svelare l’inganno. Polifonte 
è un assassino : è lui che trucidò la famiglia di 
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Merope; si guardi questa dairinfame matrimonio. 
Polifonie venuto per invitar Merope all’altare, si 
stupisce che ancor viva Egisto. Merope, confusa, 
atterrita, pregando Polifónte a non punirlo, ne 
suscita tutti i sospetti. 

IV. — I quali sospetti Polifonte confida ad 
Adrasto, che lo rassicura. Merope chiede la vita 
d’Egisto. Polifonte lo fa condurre via, e minaccia 
d’ucciderlo. La madre si svela, e supplica per il 
figlio, che le rimprovera la sua debolezza. Me- 
rope è disperata che il soverchio amore abbia 
svelato il figlio al tiranno, ed esala lo stato del- 
l’a:.imo suo in un monologo appassionato. 

V. — Eg’sto, Narbate, Euriso son nelle pri- 
gioni del tiranno. H re invita Egisto a seguirlo 
all’altare, se vuol salva la vita, il baldo giovane, 
dimenticando la situazione della madre e sua, 
ingiuria il re. Merope giunge, e calma il figlio 
esortandolo a necessaria sottomissione e lo per- 
suade a seguirli al tempio; ma Egisto dice che 
v’andrà per uccidere il tiranno. Narbate ed Euriso, 
rimasti, trepidano per la vita d’Egisto. Ismene, 
trafelata, si precipita sulla scena. « Qual colpo ! ella 
esclama, neppur Ercole avrebbe vibrato l’eguale, 
il tiranno è atterrato! . . egli spira. . . ecco nel- 
l’istante che vi parlo, caduto sotto la scure d’E- 
gisto con i suoi satelliti, non è più da temersi ! » 
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Entrano Merope, sacerdoti, popolo. Merope lo 
arringa svelando l’esse r vero d’Egisto. H popolo 
applande. In fondo alla scena, coperto da un 
drappo mortuario, si scorge il cadavere del tiranno. 

Come si vede, il primo atto procede con suf- 
ficiente naturalezza, disturbata soltanto un po’ da 
quell’ Adrasto, consigliere di Polifonte, il quale 
ha troppa parte: non è naturale che un uomo, 
come Polifonte, dal nulla salito a tanta altezza, 
abbia bisogno di un consigliere che lo guidi. 
In Maffei, dove Polifonte era già vicino al trono 
per essere fratello del re, Adrasto non è che un 
ministro; e se talfiata osa dar consigli al suo 
signore, il fa con tali riguardi da non uscir mai 
dalla sua condizione di suddito, suddito messo a 
contatto con il re dall’ ufficio che occupa di ca- 
pitano delle guardie. Un’altra cosa che non piace 
in quest’atto è il troppo lungo sproloquio sul- 
l 1 origine vile di Polifonte e sulla nobiltà di Me- 
rope, di cui quegli aspira alla mano. Se vi è 
cosa antipatica, insopportabile in un lavoro dram- 
matico, è quella che dicesi in gergo teatrale tirata , 
la quale è una delle cagioni per la quale i la- 
vori italiani mal si reggono sulla scena, e ne sono 
tutti ripieni, cominciando dall 'Abramo ed /sac, 
che secondo il D’Ancona è il primo componi- 
mento drammatico in italiano (1449), a terminare 
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al Signor' Lorenzo di Paolo Ferrari, per non par- 
lare degli autori viventi. Ci vuole tutta l’accor- 
tezza di vecchio autore per sapersene guardare, 
essendovi l’animo nostro portato naturai inente, 
allettato dal bisogno di esprimere i nostri sen- 
timenti, mostrare la nostra opinione, e bene spesso 
dalla lusinga di trarre l’applauso con un po’ di 
frasi e rettorica. Euripide stesso nelle Supplici 
non ha saputo guardarsene; e quando l’araldo 
tebano giunge in Elensi e domanda del re d’A- 
tene, e Teseo gli risponde non esistere re in 
Atene, essendovi re tutti i cittadini, l’araldo ir- 
ritato fa una tirata contro la democrazia, alla 
quale Teseo risponde con un’altra non mena 
lunga contro l’aristocrazia, tanto da far escla- 
mare ad un critico che avrebbero meritata en- 
trambi la galera per espiarvi leggiadramente la 
vanità del poeta, non essendo la tragedia un V 
locubrazione di diritto pubblico* Voltaire, lo con- 
fessa egli stesso, scriveva per i Francesi, e fu 
senza dubbio attratto dalla smania di farai ap- 
plaudire, lusingando i sentimenti del suoi con- 
temporanei. Ed io non dubito punto ch’egli per 
aver campo a ciò, abbia a bella posta fiuto Po- 
lifonie di vile condizione, sagri ficando il colorito 
storico della tragedia, il quale avrebbe voluto 
Polifonie di sangue reale, poiché in quell’epoca 
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eroica i troni ellenici erano riservati solo ai di- 
scendenti da stirpi regali, nei cui antenati con* 
tavansi semidei e dei; nè avrebbe mai osato 
aspirarvi uno del volgo, nè il popolo lo avrebbe 
sofferto. Ciò che avveniva allora ed assai spesso, 
erano le discordie in seno alla stessa famiglia 
reale; promosse dalTambizione, e seguite quasi 
sempre da delitti atroci ; ed è per questa ragione 
la favola del Maffei molto piò di quella del Vol- 
taire consentanea alla possibilità storica. 

Nel 11° atto vi è qualche bella scena* sebbene 
troppo artificiosa* specialmente al principio quando 
Merope sogna o crede di vedere in E giste i li- 
neamenti dello sposo. Precipitato è l’avviso del- 
ruccisione di Egisto, e di effetto dubbio a mio 
parere, la richiesta ufficiale che fa in questo mo- 
mento Adrasto della mano di Merope per Poli- 
fonte, Meno naturale è il III 0 atto: quel Narbate 
che va via e ritorna, non si sa il perchè, al 
momento opportuno per arrestare la mano di 
Merope, e la sconsiglia dallo sposare Poli- 
fonte, svelandole terribili arcani, quando sa- 
rebbe stato prudente non mettere legna al fuoco, 
come si dice, ma tacere ed infingere, non è se- 
condo la verosimiglianza. Impossibile addirittura 
è poi la scena tra Merope 0 Polifonie: come mai 
può costui limitarsi a semplici dubbi, senza av- 
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va] orare i suoi sospetti, e trascinare nel I V n atto 
ancora quei dubbi die dovevano e potevano ri- 
sol versi qui? Non giusti ticato abbastanza nel IV° 
atto è Polifonie, die scoperto Tinganno od equi- 
voco di E giste, non coglie opportunamente il 
destro per farlo uccidere, dicendo che è T assas- 
sino del figlio di Herope, sbarazzandosi cosi di 
lui, prima che si ditto oda la notizia del suo vero 
essere, specialmente poi se sì consideri ch'egli 
aveva a tale scopo sparsa la campagna di sicari. 
Bellissima è la fine di quest'atto, il quale ter- 
mina con un monologo di Merope, degno della 
penna di Alfieri, 

XI Y° atto non piace punto; non è natu- 
rale Polifoute, che richn sto E giste di seguire 
la madre all Altare, e li giurargli fedeltà, ri- 
sponde con dolcezza la quale mal dissimula timore 
e viltà, alle insolenze che questi gli vomita ad- 
dosso. Egisto, riprovevole in tutta la tragedia, 
qui con la sua arroganza indispone addirittura 
il pubblico: egli non è un greco, ma un giovi- 
netto francese; non un eroe, ma uno spavaldo* 
Egli che trovasi nelle mani di Polifonie insieme 
a lla madre, la quale per salvargli la vita, nulla 
sa negare al tiranno, si comporta in una maniera 
cosi insolente da strappare la morte dalle mani 
stesse del pubblico. La fine dell T atto poi non è 
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die una traduzione libera ili quello del Maffei, 
da cui, coinè (licevano allora e Francesi ed Ita- 
liani, e sentenziò poi il Leasing, fattosi giudice 
della contesa, il Voltaire tolse quanto di bello 
possa rinvenirsi nella sua tragedia, giudizio e- 
messo anche dal k Gii)guené (Histoire liUèraire 
cV Italie * Voi. VI, p. ÌU 4 i). Leggendo la quale 
si resta male impressionati anche per la man- 
canza dì contrasto, in cui il De Sanctis sopra 
tutti riponeva il sublime e che il Sismondi lo- 
dava tanto in Maffei, specialmente nella scena 4“ 
del Tatto III, tra il furore di Merope e la rasse- 
gnazione iTEgisto. Quel Polifonie, che sembrava 
tanto terribile, diventa un vigliacco dinnanzi alla 
temerità di Egisto, senza che questa sua vigliac- 
cheria faccia almeno trasparire dissimulata quella 
potenza che nel Filippo d Al fieri, per es,, fa te- 
mere questo monarca più quando tace, che quando 
parla. Merope neppure è all’altezza delPeroina; 
ha animo troppo volgare, e sembra piu che una 
regina di quell ’ epoca, una popolana dei tempi 
dell 5 autore, piena di odio e di altre basse pas- 
sioni. Ismene ed Eurideo sono tipi incerti, nè af- 
fatto bene si delincano gli altri personaggi. 

Domina poi I 1 artificio rettorico insieme alle sue 
inseparabili compagne, mollezza, gonfiezza e va- 
cuità, in questa come nelle altre tragedie di lui, 
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sicché io non esito di chiamarlo V Agatone del 
teatro francese, trovandolo a costui somigliante 
anche nella gran corte di amici ed ammiratori, 
i quali si facevano strumenti dei suoi successi, 
organi della sua nomea, portando V entusiasmo 
al punto d 1 invitarlo, con esempio allora nuovo 
per la storia della scena, a presentarsi al pub- 
blico dopo la rappresentazione della sua Meropt\ 
e a forzare con grida la giovine duchessa di Vil- 
lars, nel cui palco egli si trovava, ad abbrac- 
ciarlo. sccqndo che ci narra il Condorcet. 

Grande contrasto a Voltaire fa TÀ1 fieri. Questi 
ci presenta nel 1° atto la protagonista della trage- 
dia (Merope), che svela in dolorose parole V ansi a 
che F opprime per la sorte dell'unico suo tiglio, 
superstite all'eccidio di sua famiglia, consumato 
dalFusurpatore tiranno Polifonie. Polidoro, servo 
fedele a cui fu celat amente affidato il caro gio- 
vinetto, l'ha smarrito e Io va cercando; nel Ti- 
si ante in cui tutto converge a rinnovare nel 
cuore della madre e della sposa il ricordo dei 
pannati dolori associati ai presenti, la causa ab- 
bonili* a ta di tutti, Polifonie, spinto piu dalla po- 
litica che dall'atfetto, avvicina Tinteli ce regina, 
le parla d’amore, le propone un imenèo. Merope 
lo respinge sdegnosamente. 

II- — II giovane Egitto, circondato dalle guar- 
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sciag ura. Alle grida dolorose di Merop. accorre 
Polifonte, che por pieno d’una malvagia gioì i 
nell’udire la morte del temuto Cresfonte, abban- 
dona Egisto a Merope sperando ingraziarsela, 
Polidoro che riconosce esser la sua negligenza 
causa ''ella disgrazia, giura di uccidersi dopo 
aver assistito alla morte dell’assassino. 

IV. — Polidoro s’incontra con E giste, v rico- 
nosciutolo, gli svela essere lui Cresfonte, il pianto 
figlio di Merope, ma troppo tardi! Il tiranno 
e la madre, sitibonda di vendetta, giungono alla 
testa delle guardie. Egisto, stretto da loro, at- 
tende la morte da un cenno di Merope, che lo rum - 
pogna con terribili parole e comanda alle guardie 
di ucciderlo. Ma Polidoro l’arresta dicendolo : al 
tendi; interrogalo; ci s’apprenderù cose interes- 
santi su Cresfonte. Ma Merope non ascolta ohe 
il suo desiderio di vendetta, sicché l’oli doro la 
richiede di pietà, perchè Egisto è a lui tiglio ! 
Merope esita e sta per cedere, quando ripensando 
al proprio figlio ucciso, esclama: il mio figli uni 
mi ha spento! Muori! E Polidoro allora dispe- 
rato grida: è il tuo figlio! Merope sbigottita 
chiede grazia, ed il popolo accorre. Il re ha panne 
nega innanzi al popolo ciò clic dii»*- l'oli doro 
no, non è Cresfonte. Ma Merope risponde: so la 
lo uccidi, la Messenia insorgerò come un 1,l! 
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die, viene condotto alla presenza del re. Polifonte 
lo interroga ed egli narra il motivo del suo ar- 
resto. U n giovane sconosciuto lo ha provocato, as- 
salito, ed egli, dopo aver atterrato l’assalitore, gli 
ha perdonato la vita, della qual generosità lo scia- 
gurato non si è valso che per attaccarlo di nuovo a 
tradimento. Egisto, pieno di giusto sdegno, lo ha 
disarmato ed ucciso. Polifonte sente pietà del caso, 
ma dice che la giustizia dee avere il suo corso. Me- 
rope intanto accorre; non riconosce il figlio, ma una 
agitazione dolorosa ed inesplicabile la spinge ad 
interrogarlo; piena d’ansia lo preme, lo incalza 
con domanda su domanda. Polifonte insospettito, 
già inquieto perchè ignora ove s’asconda l’ul- 
timo e temuto figlio di Merope, la fa arbitra 
della vita di Egisto e si ritira per spiare. Mille 
moti opposti commuovono l’agitata regina; or 
crede di veder il figlio in Egisto, or nell’ucciso; 
infine si ritira per abbandonarsi al cordoglio, in- 
timando allo sconosciuto di non abbandonare la 
roggia. 

UL - Polidoro sovraggiunge; egli ha trovato 
sul luogo ove Egisto uccise V avversario, il cinto 
del figlio di Merope, il cui vero nome è Cre- 
atoli te, Il cinto è bagnato di sangue; dunque Cre- 
sfonte è morto. Polidoro non può più oltre celare 
alla madre infelice il segno manifesto dell’orrenda 
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sciagura. Alle grida dolorose di Merope accorre 
Polifonte, che pur pieno d’una malvagia gioia 
nell’udire la morte del temuto Cresfonte, abban- 
dona Egisto a Merope sperando ingraziarsela. 
Polidoro che riconosce esser la sua negligenza 
causa « ella disgrazia, giura di uccidersi dopo 
aver assistito alla morte deirassassino. 

IV. — Polidoro s’incontra con Egisto, e rico- 
nosciutolo, gli svela essere lui Cresfonte, il pianto 
figlio di Merope, ma troppo tardi! Il tiranno 
e la madre, sitibonda di vendetta, giungono alla 
testa delle guardie. Egisto, stretto da loro, at- 
tende la morte da un cenno di Merope, che lo ram- 
pogna con terribili parole e comanda alle guardie 
di ucciderlo. Ma Polidoro l’arresta dicendole : at- 
tendi; interrogalo; ci s’apprenderà cose interes- 
santi su Cresfonte. Ma Merope non ascolta che 
il suo desiderio di vendetta, sicché Polidoro la 
richiede di pietà, perchè Egisto è a lui figlio ! 
Merope esita e sta per cedere, quando ripensando 
al proprio figlio ucciso, esclama: il mio figlimi 
mi ha spento ! Muori ! E Polidoro allora dispe- 
rato grida: è il tuo figlio! Merope sbigottita 
chiede grazia, ed il popolo accorre. Il re ha paura; 
nega innanzi ai popolo ciò che disse Polidoro: 
no, non è Cresfonte. Ma Merope risponde: se tu 
lo uccidi, la Messenia insorgerà come un sol 
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tale efficacia che trasporta e ci fa dire ad Ora- 
zio, a Boileau ed alla caterva degli altri precetti- 
sti: per l’arte non vi son leggi e limiti: essa 
segue da per tutto il carro trionfale del genio ! 
Alfieri continuamente ci dà il morto sulla scena 
alla maniera dei Romani: in questi era l’abitu- 
dine al sangue che obbligava l’autore a farlo 
scorrere sulla scena per commuovere quei rozzi 
soldati e frequentatori di circhi (v. nel Lessing: 
Lacoonte , p. 31) ; in Alfieri invece è la foga delle 
passioni che irrompe impetuosa, e travolge pre- 
potente gli avvenimenti alla catastrofe. Ma Al- 
fieri, a farsi perdonare dagli spettatori l’atroce 
spettacolo, non fa mai premeditare il delitto: 
sono le passioni determinate da imprevisti fatti 
che trasportano i suoi personaggi al sangue, 
senza che abbiano tempo e modo a ritrarsene; 
e cosi il pubblico viene sorpreso, trascinato alla 
sua volta quasi ad aiutare costoro, ed appena 
scomparsa l’illusione, prorompe nell’applauso. 

I caràtteri poi sono tutti d’un pezzo: i per- 
sonaggi sono sempre quelli da capo a fondo, 
sono sempre nobili ed elevati nella stessa bas- 
sezza delle passioni, passioni sempre umane. I 
fatti si svolgono con la massima naturalezza; e 
con non minore naturalezza nascono e crescono 
gli affetti. Nulla manca nella tragedia, ne vi è 
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di soverchio, come in Maffei ed in Voltaire, nel 
quale ultimo specialmente molto si potrebbe to- 
gliere senza che ne risentisse danno l’insieme. 
11 dialogo poi è come lo da fare V Alfieri ; è quel 
dialogo, sebbene talvolta stentato ed artificioso, 
sempre robusto, incalzante, tragico; è quel dia- 
logo che vale più delibazione; è quel dialogo che 
anche senza razione farebbe da sè la tragedia. 

Allo altre critiche, specialmente del Calsabigi 
e del Cesarotti, rispose trionfalmente, come è 
noto, V Alfieri stesso; nè del resto sarebbero mai 
state sufficienti a solamente appannare la stra- 
ordinaria bellezza di questo lavoro, nonché a 
diminuirne l’immensa superiorità rispetto ai pre- 
cedenti. Ma questa gloria e questo trionfo deve 
l 1 Alfieri attribuire ad uno di quei momenti for- 
tunati, in cui la nostra intelligenza, quasi alTiii- 
saputa di noi stessi, viene rischiarata da un 
lampo di genio, e partorisce quasi senza il nostro 
aiuto quelle opere immortali, che sono la gloria 
delle nazioni, le pietre miliari sulla via del pro- 
gresso, o piuttosto si deve ripetere dairiugegno 
fecondato da retti principi! artistici ed estetici ? 
E in altre parole la Merope dell' Al fieri frutto 
del caso, o di una teoria? 11 rapido confronto 
da noi fatto fra le tre Meropi celebri non a- 
yrebbe per noi e per gli altri che un moschi- 
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nissimo interesse come abbiamo avvertito fin da 
principio, se non ci conducesse a rispondere a 
questa domanda, di altissima importanza per la 
letteratura e per l’arte: la nostra critica sarebbe 
sterile, e quindi inutile. 

€ Hawi, scriveva nel 1819 Gòethe, rispondendo 
alla Quaterly Revieto , circa una critica poco 
benevola da questa fatta al Carmagnola del 
Manzoni, hawi, diceva, una critica distruggi- 
trice ed una produttrice. La prima è falsissima: 
basta crearsi in mente una misura, un esemplare 
qualsiasi, e sia pure limitatissimo ; quindi affer- 
mare che l’opera di cui si tratta non vi si ac- 
costa, che non vai nulla: cosi il critico si di- 
spensa da ogni gratitudine verso l’autore. Ma la 
critica produttrice è assai più difficile, perchè 
dimanda: quale è stato l’intento dell’autore? 
Era esso un intento ragionevole e savio ? L’ha 
egli ben conseguito ? Rispondendo a tali do- 
mande con senno ed amore, penetriamo noi me- 
desimi nella intenzione dell’autore, e gli rendiamo 
utile la critica nostra ». Ora quale fosse il suo 
intento ce lo ha detto l’Alfieri stesso nei suoi 
scritti, nè alcuno gli ha mai negato di aver 
conseguito quell’ideale di tragedia ch’egli si era 
proposto. Ma è ragionevole e savio quest’ideale? 
è esso tale da doversi proporre a tutti? Se con 
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esso r Al fieri fece meglio del Voltaire e del M af- 
fai, fu per esso, o per la maggior potenza del 
suo ingegno tragico ? Per rispondere a tali que- 
siti non basta evidentemente il confronto delle 
tre tragedie, ma occorre risalire al concetto 
stesso della tragedia: il confronto servirà ad av- 
valorare con l 1 esempio il responso della teoria. 



PARTE SECONDA 


NelTultimo capitolo del nostro Fondamento 
delV Estetica (pag. 272), noi parlando della poesia 
abbiamo detto che l’arte ed insieme il segreto 
del poeta sta nel destare nell’animo degli udi- 
tori tale un fiume d’immagini e di affetti da 
sbalordirli, impedendo che il ragionamento ab- 
bia tempo in loro da funzionare, e possa quindi 
la fredda riflessione distruggere o danneggiare 
quello stato di animo ch’egli va in loro gene- 
rando. Due vie gli si presentano a conseguire 
questo intento: addormentare la funzione intel- 
lettiva, stillando soavi, inesprimibili emozioni 
nell’animo degli uditori, sicché questi, sedotti 
dal piacere si abbandonino al poeta, quasi di- 
mentichi di loro stessi, o distrarre la funzione 
intellettiva con il numero, la potenza, novità e 
vivacità delle immagini in modo da non dare ad 
essa tempo di pensare e riflettere, passando con 
arditi voli pindarici da un ordine ad un altro 
d’idee, con apparente interruzione del corso lo- 
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gico dei pensieri per far precipitare a valle la 
fredda ragione e rallentarne la foga nell’inse- 
guimento, obbligandola a fermarsi per colmare 
la lacuna e poter passare, mentre l’animo rapito 
dal poeta fugge innanzi, ecc... ». Di questi due 
mezzi un componimento lungo non può usare 
un solo, e, pur dando ad uno la preponderanza, 
li adopera entrambi. 

Cosi fa la drammatica, che è uno dei generi 
della poesia, e vuoi nel delectare che nel pro- 
desse cerca impadronirsi dell’animo degli uditori 
per trasportarli nelle beate regioni del piacere, 
senza che il freddo ragionamento arrivi a scuo- 
terli dalla dolce illusione, od in quelle determi- 
nazioni alle quali non si sarebbero altrimenti 
decisi. Ma la drammatica è quel genere della 
poesia che ne costituisce il passaggio alla prosa, 
sicché partecipa dell’una e dell’altra, e quindi 
delle maniere, delle arti e delle risorse dell’una 
e dell’altra. E poiché questo passaggio, non è 
brusco, ma graduato attraverso una serie di com- 
ponimenti, vari per forma e natura, a giudicare 
dell’indole della tragedia e a determinarne quindi 
il carattere e le leggi, occorre prima indagare 
quale sia il suo posto in questa scala. 

Hegel nella sua Estetica (voi. 11° part. III a 
cap. 1° sez. I a ) dice che il dramma ci presenta 
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l’alleanza del principio epico col principio lirico: 
« l’epopea, egli dice, ci presenta un’azione da- 
vanti agli occhi: ma quella rappresenta lo spi- 
rito nazionale nella sua sostanza e totalità, sotto 
forma d’avvenimenti e d’azioni determinate e sub- 
biettive, nelle quali la volontà personale, lo scopo 
individuale e la forza delle circostanze come pure 
degli ostacoli esterni, conservano un’eguale im- 
portanza. Nella poesia lirica al contrario c’è la 
persona che nella sua volontà indipendente ap- 
pare per se stessa ed esprime i sentimenti del 
suo animo. Il dramma che come l’epopea ci mette 
sotto gli occhi un avvenimento che segue un corso 
fatale, deve qui spogliarsi del suo carattere este- 
riore. Conte base e principio deve apparire la 
persona morale in azione. Dico in azione, perchè 
il dramma non rappresenta i sentimenti interni 
in una maniera lirica in opposizione con gli av- 
venimenti esterni: esso mette in scena i senti- 
menti e le passioni intime dell’animo nella loro 
realizzazione esterna. Cosi l’ avvenimento non 
sembra nascere dai fatti circostanti, esterni, ma 
dalla volontà interna e dal carattere del perso- 
naggio : l’azione drammatica non può esservi che 
in rapporto ai fini ed alle passioni personali. 
D’altra parte il personaggio non resta intangi- 
bile nella sua indipendenza solitaria: per la forza 
delle cose e delle circostanze in mezzo alle quali 
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si manifestavano il suo carattere e la sua volontà, 
egli si trova gettato in lotta con altri perso- 
naggi; e quindi l’azione offre complicazioni e 
contrasti, attraverso i quali si matura lo sciogli- 
mento, contro ogni volontà e previsione, mani- 
festando l’essenza propria e profonda dei fini, 
delle passioni e dei destini umani. Questo ele- 
mento sostanziale, che è una delle facce del prin- 
cipio epico, si manifesta in modo attivo e forte 
nella poesia drammatica. » E nella sezione IH* 
dopo aver detto che « la poesia drammatica 
tiene il mezzo fra l’estensione dell’epopea e la 
contrazione della lirica », aggiunge: «c Come 
il dramma riunisce in sè il principio epico e li- 
rico, cosi la dicitura drammatica deve ispi- 
rarsi, ritemprarsi a questi principi. Il lato li- 
rico in generale nel dramma moderno trova spe- 
cialmente il suo posto li dove il personaggio 
tutto occupato di sè, dei suoi sentimenti, delle 
sue risoluzioni e dei suoi atti, mostra nei suoi 
discorsi di conservare la coscienza di questa con- 
centrazione interna. Quindi nell’esprimere i sen- 
timenti che agitano il suo cuore, se egli vuol re- 
stare drammatico, bisogna che non sembri occu- 
pato esclusivamente di sè, delle sue impressioni 
e dei suoi ricordi, e si lasci andare a divaga- 
zioni senza fine. Egli si deve costantemente man- 
tenere in rapporto con l’azione ». 
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Senonchè quel complesso di cause che hanno 
determinato nei nostri tempi la caduta dell’epopea, 
hanno influito anche sulla drammatica, in modo 
da farla vieppiù accostare alla vita, creando spe- 
cialmente nella commedia quella forma e quel 
contorno reale, che per la sua realtà appunto co- 
stituisce la prosa, quella prosa, la quale, checché 
ne dicano i trattatisti, io non so differenziare 
dalla poesia, quanto al contenuto, che per la ve- 
rità della vita che domina in essa, mentre in 
questa signoreggiano le illusioni. Oggi più che 
mai quel principio epico, di cui parla l’ Hegel, 
discendendo dalla sua altezza ed incarnandosi 
nelle varie fasi dello spirito moderno, è diventato 
la sintesi della vita reale, sintesi che sotto forma 
di favola si manifesta nella poesia drammatica 
attuale, e quindi ci fa vedere chiaramente i con- 
fini prosaici di questo genere di poesia. Si ag- 
giunga la scena, che oggi si vuole vera, e non 
resta più di poetico che il soffio più o meno sen- 
timentale che spira ai suoi personaggi l’autore, 
quando questi non siano prosaicamente degli uo- 
mini comuni, privi di forti ed alti sentimenti, in- 
fangati bene spesso nella melma delle passioni 
più volgari, insudiciati nelle più luride. 

Ben è vero che la drammatica vi si è adattata : 
ma era possibile questo adattamento alle nuove 


esigenze e forme dell’arte, se non avesse avuto 
in sè la possibilità a questa malleabilità e dut- 
tilità, mi si permettano le espressioni, se per la 
sua natura non fosse stata capace di diventar 
quasi prosa? Ma dentro a questa prosa che fi- 
gura oggi nella commedia specialmente, vi è un 
filo di poesia che s’ingrossa, s’ingrossa fino a 
darci in alcune forme, ad es. nell’idillio e nella 
tragedia, la poesia nella sua forza ed espansione, 
nella sua apparenza e realtà. Quindi nella dram- 
matica vi è l’unione del principio epico e del li- 
rico, come dice Hegel, ma ciò esprime i suoi rap- 
porti con la poesia, ma non con la letteratura 
in genere: l’Hegel ci viene a dire che la dram- 
matica è un genere di poesia che partecipa del- 
l’epico e del lirico, ma ciò non ci dice nulla, 
poiché ci determina bensi il genere della poesia, 
ma non ci mostra le sue relazioni con tutte le 
altre forme letterarie, non ci svela la natura della 
drammatica. Ma, come abbiamo osservato, ai 
tempi di Hegel forse non si poteva dire di più; 
la drammatica era ancora ben lungi dalle forme 
odierne, le quali specialmente ci svelano i suoi 
rapporti con la prosa, ci mostrano come essa sia 
l’anello di congiunzione fra questa e la poesia. 
L’epica fu la prima manifestazione letteraria del- 
l’uomo, e da essa i vari generi di letteratura si 
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svolsero attraverso quelle forme che sappiamo 
dalla storia, specialmente della Grecia, la quale 
ci presenta come ultimi derivati nella maturità 
dei tempi la commedia e la storia. E questo che 
è processo storico, è anche processo scientifico : 
riducendo l’epopea noi possiamo arrivare alla 
prosa, se da essa togliamo la vivacità della fan- 
tasia e degli affetti; giungiamo alla forma più 
acuta di poesia, alla lirica, se invece riduciamo 
la parte espositiva. Il dramma è il primo deri- 
vato in ordine logico che ugualmente partecipi 
di queste due tendenze allontanandosi dall’epica : 
in esso comincia a sentirsi la prosa in quella 
vita umana, la quale subentra all’immaginaria ed 
eroica del poema; vi si sente la lirica nei sen- 
timenti avvivati dall’espressione diretta dei per- 
sonaggi e non pei più svelati dal poeta. Se questo 
dramma, che conserva ancora quasi intera la 
macchina del poema, riduce questa macchina, 
conservando il resto, comincia ad apparire la tra- 
gedia, ed anche l’ idillio, in cui l’elemento lirico 
prende il sopravvento all’elemento epico, il sen- 
timento alla favola, che nel dramma erano bilan- 
ciati e contemperati. Sopprimete addirittura nella 
tragedia la favola, ed avrete la lirica, la vera li- 
rica nelle sue varie manifestazioni. E viceversa 
se nel dramma togliete quell’equilibrio fra lirica 
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e favola, dando il sopravvento a quest’ultima, voi 
avrete la commedia, in cui la verità della vite 
data dalla favola, può in assenza di questa essere 
supplita dal carattere dei personaggi, avendosi 
l 1 antica commedia di carattere, oggi quasi ban- 
dite dalle nostre scene. Sopprimete anche quel 
reste di poesia che dominava anche nelle sue 
forme più umili i personaggi, ed animava il filo 
degli avvenimenti, ed avrete la farsa, lo scherzo 
comico, e la pochade dei Francesi, dove casi cu- 
riosi della vita vengono amalgamati, raramente 
fusi, da un’immaginazione senza slancio, da una 
immaginazione il più delle volte prosaicamente 
stupida. 


Epopea 



Come si vede non è dunque il lieto o triste 
fine che definisce la commedia, tragedia,* ecc...., 
come si dice da tutti, ma sono le condizioni es- 


i 
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senziali della loro natura. Il dramma non si dif- 
ferenzia dunque dalla tragedia, come dice l’Hegel, 
per essere uno spettacolo borghese che tiene il 
mezzo fra quella e la commedia, e per essere ca- 
ratterizzato dalla possibilità di avere esito felice, 
esito che si fa triste soltanto per « una certa sen- 
sibilità raffinata che deriva dal dolore e dalla sof- 
ferenza, e che si trova cosi più interessante che 
in faccia a situazioni prive di dolore e che ci 
cadono ogni giorno sottocchio » ; ma perchè in 
esso l’elemento lirico è conteraperato dal prò 
saico, mentre domina assoluto, assorbe tutto nella 
tragedia. 

Se fosse vero ciò ch’egli dice, la più gran parte 
delle tragedie sarebbero drammi, perchè potreb- 
bero benissimo aver lieto fine senza nulla mu- 
tare ad eccezione di qualche minima circostanza: 
basterebbe forse che Argia non entrasse nella 
tomba, perchè V Aristodemo cessasse di essere 
tragedia e diventasse dramma? Che Sani non 
si uccidesse, ma fosse disarmato da Abner e 
Micol, e da loro e dai soldati fuggitivi traspor- 
tato via dal campo, perchè la regina delle tra- 
gedie diventasse un dramma? Che Merope stessa 
in Alfieri non delirasse al momento di sten- 
dere la mano a Polifonte, in Maffei che Egisto 
$i sapesse frenare o che non si fosse trovato al 
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momento della celebrazione dietro appunto al 
tiranno, o che la sacra scure fosse stata prima 
afferrata dal sacerdote, ed in Voltaire che il 
vecchio non avesse svelato a Merope essere stato 
Polifonte l’assassino del consorte e dei figli ? Sa- 
rebbe bastato tanto poco a convertire queste 
tragedie in drammi? Evidentemente no: occorre 
come dicevamo, che l’elemento poetico signoreggi 
assoluto, e si riduca l’epico cedendo il posto al 
lirico ; occorre che l’interesse, il quale nel dram- 
ma e nella commedia è dato dalla favola, qui 
sia dato dagli affetti; occorre che quel rapimento 
caratteristico della poesia, cui accennavamo poco 
fa, non potendo essere fatto dal cumulo e dalia 
forza degli avvenimenti lo sia da quella delle pas- 
sioni, le quali con la lora veemenza investano l’a- 
nimo degli ascoltatori e li trasportino là do ve. vuole 
il poeta. La tragedia è una vera poesia lirica, 
la quale può durare oltre quanto è permesso 
agli altri generi per la ragione che è sostenuta 
dal cozzo delle passioni, per la ragione che 
ogni personaggio è un poeta a sè, il quale cer- 
tamente non potrebbe seguitare la sua lirica per 
quanto è lunga la tragedia, se non cedesse vi- 
cendevolmente il posto ad altri poeti, e l’in- 
sieme di queste loro poesie non fosse fuso in 
un tutto armonico, da costituire alla sua voi. a 



un’altra poesia, la poesie! della tragedia. La quale 
è una forte, veemente lirica oggettiva che ri- 
sulta dall’accordo di pii liriche soggettive, e 
deve per conseguenza conservare tutti i carat- 
teri della poesia lirica, anziché dell’epica, come 
il dramma e la commedia. E se ci facciamo a stu- 
diare l’origine della tragedia nell’istessa Grecia, 
troviamo ch’essa è appunto derivata dalla lirica, 
da quelle liriche che si cantavano in occasione 
delle feste di Dionisio : al poeta che parlava si 
aggiunse il popolo che gli rispondeva esternando 
le sue emozioni, il che costituì poi il celebre 
coro della tragedia greca ; e da dialogo divenne 
poi pian piano discorso fra piu interlocutori, e 
dalla celebrazione delle glorie di quel dio passò 
a quella delle geste di altri dei e semidei. Fu 
in una parola dalla lirica l’origine della tragedia, 
la quale scendendo dalla sua altezza, applican- 
dosi e rigonfiandosi nella favola a scapito della 
poesia, generò la commedia. E che questo sia 
il processo naturale, lo possiamo vedere dal fatto 
costante che presso ogni popolo, il quale non 
riceva la sua coltura già bella e formata da un 
altro come p. e. avvenne nel romano, la dram- 
matica si origina sempre dalla lirica, la quale 
incomincia a diventar dialogata e termina con 
l’essere rappresentativa. 


Merope. 
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Cosi fu nell’India (Du Merli : Histoire de la 
Comédiè),z cosi nella Grecia, e cosi, per non parlare 
di altre, della nostra letteratura. Troviamo nel 
primo secolo di questa fra quei tentativi spon- 
tanei di lirica, prima manifestazione della nostra 
gentile favella, numerosissimi esempi di liriche 
dialoghizzate. Basti ricordare le canzoni e bal- 
late di Ciullo d’Alcamo (interlocutore, amante e 
madonna), di Mazzeo Ricco (madonna e mes- 
sere), di Saldino (donna e messere), di Ciacco del- 
T Anguillara (amante e madonna, e poeta ed aman- 
te), di Chiaro Davanzati (amante madonna), di La- 
po Gianni (amore e madonna), di Albertuccio della 
Viola (messere a madonna) di ser Monaldo da Sof- 
fena (messere e madonna), di Rustico di Filippo 
(amante e madonna) ; e nella letteratura proven- 
zale si ha perfino l’esempio di una lirica con- 
dotta per dialogo fra un pappagallo spedito da 
un signore e la donna da questo amata. E le 
prime manifestazioni drammatiche profane fu- 
rono in Italia appunto la pastorale e l’idillio, i 
quali sono chiaramente una lirica sceneggiata. 
Settembrini ( Storia della letteratura , lez. LXVI. 
Il dramma nel seicento, p. 321) parlando della 
pastorale dice <c Prima è ecloga, ossia dialogo ; 
o pure è idillio, ossia immaginetta, scena; poi 
è pastorale, ossia favola e dramma... » Le stesse 
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stivi consideravano come vicino e presente il 
mime, del quale celebravano le glorie, e nel loro 
entusiastico commuovimento partecipavano in 
certo modo ai destini del nume, alle persecuzioni 
da lui patite, come ai trionfi riportati; era molto 
ovvio > che non solamente si presupponessero come 
note le avventure, alle quali quelle canzoni si 
riconnettevano, ma che si cercasse anche di ri- 
chiamarle alla memoria mediante il racconto, ov- 
vero di rappresentarle al vivo mediante razione. 
I precantori quindi del coro ditirambico inter- 
rompevano il cantico colla narrazione, e cosi 
s* accoppiare no l’epopea e la lirica Alla stessa 
guisa nacquero le rappresentazioni sacre presso 
noi: « il dramma, dice il d’Ancona nell’introdu- 
zione alle Ot'ìgini del Teatro in Italia^ è quasi 
foggia del culto, ampli azione della liturgia, svol- 
gimento del cerimoniale ecclesiastico* E aso crebbe 
nelle basiliche in servigio degli urtici religiosi 
eec,, e nel capitolo IV del volume I prosegue: 
€ L’intero Ufficio pasquale con il Passio can- 
tato a tre voci, del diacono che appena accenta 
la parte narrativa del Vangeli, del suddiacono 
che in tono acuto declama le parole di Pilato, 
di Giuda e degli Ebrei, e del sacerdote che con 
dolce canto ripete quelle del Salvatore, può dirsi 
invero prettamente drammatico 
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liturgia e diventa pratica di devozione, e può 
mescolarsi con elementi estranei cosi alle sacre 
cerimonie, come alla scenica rappresentazione. 
In un terzo momento il dramma cessa ugualmente 
d’essere una pratica devota e si muta in semplice 
rappresentazione inorale, per passar quindi alla 
forma definitiva di dramma profano. » 

E cosi in Grecia: Il M filler nella sua Storia 
della letteratura greca dice: € E comune tradi- 
zione degli eruditi die la tragedia e la commedia 
fossero originalmente un canto corale* Per ri- 
stori a della poesia drammatica egli è questo un 
fatto di suprema importanza, elle Telemento li- 
rico o il canto del coro ne fosse l’originario ele- 
mento. L’azione, ossia il destino del dio, o si 
suppone, o simbolicamente fu indicato dal rito 
del sacrifizio, mentre il coro veniva significando 
i suoi sentimenti intorno a questo destino. Fu 
il ditirambo, com’è noto, una entusiastica can- 
zone a Dionisio o Bacco, che cantata da prima 
senza severo ordine dagli ebbri commensali d*un 
convito solenne, fu poscia, da Airone in poi, 

regolarmente rappresentata dai cori 

Con quel dato cronologico di Erotodo ben con- 
corda che il famoso ditirambico Airone, come 
antichi gr amatici attestano, abbia inventato il 
modo tragico, sotto la quale denominazione a- 
pe riamente s’intende quella medesima specie di 
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E noi, aggiungeremo che anche senza il con- 
corso dell’elemento religioso e del coro, la lirica 
conduceva alla tragedia, avendo i Greci sull’e- 
sempio di Terpandro dato moto e quasi ini eresse 
drammatico agl’inni, aggiungendovi un’azione 
(Plutarco; Della Musica ). Quest’azione man mano 
cominciò ad essere interpetrata dalla mimica, la 
quale si aggiunse alla poesia producendo la tra- 
gedia. E se non vogliasi accettare quest’opinione, 
si abbracci pure l’altra che la tragedia sia deri- 
vata da un’imitazione religiosa del viaggio di 
Teseo a Creta, come ritiene il Centofanti {Di- 
scorso sulla Letteratura Greca , cap. Ili, § 2), 
quando quegli ito a Delfo per ordine del nume 
prende Venere a sua celeste guida, e sagrifica 
una capra che trasformasi in becco, donde il no- 
me di Venere Epitragia. Fra le vergini che do- 
vevano viaggiare con lui nasconde due giova- 
netti vestiti e co muffati da donne, precisamente 
come poi sul teatro fecero gli uomini le parti 
da donne. E prima di salpare dal lido prende i 
suoi compagni nel Pritaneo, va con essi nel Del- 
finio, e con rami di sacra oliva coperti di lana, 
fa l’offerta dei supplichevoli ed alza ad Apollo 
una religiosa preghiera, appunto come alle mu- 
tazioni delle sorti il coro della tragedia greca 
frappone convenevolmente i suoi canti. E la me- 
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moria di questo fatto veniva celebrata con arti 
mimiche nelle feste oscoforie sacre a Bacco e 
ad Arianna; ipotesi che egli conforta con la si- 
migliante origine della Commedia. E nel capi- 
tolo Iir, § VI, dice parlando dell’origine della 
commedia: « I cittadini di Egina, tolta a quei 
d’Epidauro la statua di Damia e di Anxesia, ce- 
lebravano intorno ad essa riti sacri e cori fem- 
minili con detti festivamente mordaci. Cerere 
giunta polverosa e stanca al pozzo di Calliroe 
nel territorio d’Elensi siede sopra una pietra che 
dalla tristezza della diva è detta Agelaste ; poi 
entrata nelle case di Celeo, è rallegrata dai bur- 
leschi ed estemporanei versi di Giambo. E in- 
torno a questo pozzo rappresentavano gl’iniziati 
mimicamente danzando il ratto di Proserpina, il 
correr lungo di Cerere, i ritrovati di Trittolemo. 
Poi sul ponte del Cefiso incontrati da molta 
turba, erano assaliti con festivi motti, e rozze 
e frizzanti piacevolezze, alle quali rispondevano 
gareggiando di spirito, ed il vincitore era coro- 
nato di bende. In ogni terra di Grecia dalle pro- 
cessioni falliche, o dalle vendemmie ed alle altre 
feste e conversazioni allegre prorompevano canti 
estemporanei e giocondi, motti e beffe pungenti, 

lo spirito insomma della popolare commedia » 

Ma la cosa sarebbe rimasta sempre nello 



stato di ima pantomina religiosa, se non si 
fosse aggiunto Finno sacro, i canti di ringra- 
ziamento agli dei, fossero Fallici, Jobacce se in 
onore di Bacco; Peani, Nomi, Iporchemi, File- 
liadi, Dafniforici, Tripodiforici se in onore di 
Apollo; TJpingi se di Diana; Juli se di Cerere, 
ecc. ; fossero Euttici se s’imploravan favori, Pro- 
sodici, se si facevan processioni, Pegnia se si 
scherzava e beveva, Treni se si piangeva, 'Epi- 
cedi se si loduvan i morti, Encomi ed Epeni 
se i magnanimi, Embatterii se si andava ad o- 
ste, Epmicii se si festeggiava la vittoria, ecc.... 
Luciano parlando delle feste di Deio racconta 
che i fanciulli componevano danze cantando i- 
porchemi ; e la tragedia fu possibile solo allora 
che la mimica interpetrò il canto ed il canto 
espresse la mimica. H coro che dapprima era 
tutto e poi man mano si ridusse a più circo- 
scritte proporzioni, dimostra chiaramente que- 
st’origine lirica, dalla quale la tragedia si al- 
lontano solo per espansione. E se anche vo- 
gliasi accettare V altra opinione, che rimonta 
ad Aristotele, la quale fa la drammatica deri- 
vata dalla rappresentazione delle epopee omeri- 
che, dall Iliade ed Odissea la tragedia, dal Mer- 
gite e dalla Batracomiomachia la commedia, si 
arriva alla stessa conclusione. « Scrive Ateneo, 
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dice il Volpicella, che i poemi d’Omero antichis- 
simamente erano rappresentati, e abbiamo da un 
certo luogo di Achille Tazio, che i recitatori u- 
savano in questo esercizio e vestimenta e arma- 
ture e coltelli tanto ingegnosamente fabbricati, 
che si vedeano al vivo imitate le uccisioni e le 
morti. E tali rappresentazioni non poteano al- 
trimente farsi se non dividendo la parte narra- 
tiva dall’altra dove eroi e numi erano introdotti 
a parlare ; sicché quella dovea cantarsi dal coro 
e questa recitarsi dagli istrioni. In questo modo 
i fatti che prima erano solamente raccontati si 
vollero in una tal quale maniera mettere innanzi 
agli occhi degli ascoltanti. La quale usanza fu, 
oltre a quello che si potesse alle prime stimare, 
antichissima tanto, che lo stesso Omero visibil- 
mente la viene significando in certi versi del- 
l’inno ad Apollo che furono troppo poco notati 
dai commentatori » 

. In questa ipotesi, a mio vedere avvalorata dal 
predominio che nelle antiche tragedie aveva quel 
meraviglioso, il quale è tanta parte dell’epopea, 
siamo egualmente ricondotti allo schema da noi 
innanzi tracciato, con la differenza che dall’e- 
popea alla tragedia si operò un salto, col non 
passare per il dramma. E ciò era naturale ; poi- 
ché, data l’indole religiosa della rappresentazione, 


come abbiamo visto, e dei poemi stessi, che a 
quell’epoca erano considerati quali i libri sacri 
della nazione, ispirati ai poeti direttamente da- 
gli dei, si narrò dal coro, come dice bene il Vol- 
piceli a, la parte espositiva, e si rappresentò da- 
gristrioni la parte oratoria, sicché quella che 
nell’epopea e nel dramma è principale, divenne 
secondaria, e questa che è secondaria, principale; 
e la tragedia nascendo, si trovò ad essere una 
lirica dialoghizzata. E tale si conservò a lungo, 
c Sino alle guerre persiane, dice il Curtius (Sto- 
na della Grecia , voi. Il, lib. Ili, cap. Ili), l’e- 
lemento lirico fu in essa predominante ». E que- 
st’elemento lirico fu l’essenza della drammatica 
greca, la quale, al dire del Settembrini ( Storia 
della Letteratura , lez. LXVII p. 323) era « poe- 
sia, poesia ideale » ; tanto che i più degli scrit- 
tori attribuiscono la decadenza della tragedia 
dopo Sofocle all’abbandono della poesia. Cosi o- 
pinò Dionigi d’Alicarnasso, il quale parlando dei 
tre sommi tragici greci, rilevò che con Euripide 
la tragedia cadde « dall’altezza epica e lirica 
di E schilo e Sofocle ». Cosi l’Engel nella sua 
opera La Mimica , dove dopo aver osservato che 
in Euripide vi è meno entusiasmo poetico che 
nei suoi predecessori, giunge a dire che se i Greci 
avessero proseguito sulla via da lui tracciata, a- 


vrebbero anche dismessi i versi; e cosi lo Schle- 
gel (Letteratura Drammatica , lez. XVII), il 
quale rileva che « lo stile di Euripide, appunto 
perchè mi rava ad * accostarsi a quello della 
vita comune, annunzia già la decadenza della 
tragedia, » 

E questa natura lirica si conservò perfino nella 
commedia, la quale com’è noto ebbe con la tra- 
gedia comuni le origini, tanto che il detto 
Schlegel dice che « i suoi cori spiegavano so- 
vente tutte le ricchezze della poesia lirica più 
bella e più inspirata ; e di tanto s’innalzavano, 
che si sarebbe potuto trasportarle senza cam- 
biamento veruno, in una tragedia ». Nella quale 
checché si sia detto e si sia fatto, l’elemento 
lirico è stato sempre il segreto della sua eccel- 
lenza; e per essa lo stesso Schlegel trova bello 
il Saulle : bello, « pel volo veramente lirico che 
spiega la poesia nella dipintura dell’alienazione 
di mente di Saul » (lez. IX). 

Questo concetto, che della tragedia ci dà la 
sua esegesi, ei conferma l’analisi del suo conte- 
nuto. Esaminando la varia materia di che ri- 
sulta la drammatica, troviamo ch’essa in fondo 
si risolve alla passione, ai cui aspetti, alle cui 
varietà corrispondono i vari generi drammatici. 

E questa passione non può differenziarsi che 



70 


sotto due aspetti, quello della causa, da cui 
prende il nome, e quello del modo di svolgersi.. 
La drammatica, la quale è azione, evidentemente 
non può considerare che questo secondo .aspetto 
ammettendo la passione già formata. E questo 
modo di svolgersi della passione può essere in- 
dividuale, e si manifesta letterariamente con le 
composizioni liriche ; può essere sociale, e si 
manifesta con le drammatiche. In questo se- 
condo caso non possono darsi che due ipotesi, 
cioè che la passione resti preponderante, do- 
mini assoluta nel corso della sua evoluzione, 
assorbendo tutto ciò che possa avere rela- 
zione con essa , e concorrere quindi al suo 
svolgimento, sia direttamente che indirettamente; 
o che essa si fonda con le altre passioni con le 
quali viene a contatto, con le passioni che trova 
nell’ambiente dove deve svolgersi la sua vita, 
nel suo cammino, e con queste formi un tutto, 
che si svolge per conto suo come una sola cosa 
ed ha una vita dipendente dalla propria indisso- 
lubilità. Queste due modificazioni, che può su- 
bire una passione nello svolgersi, questi due suoi 
moli di presentarsi sono i soli due casi possibili 
e ad essi corrispondono quindi due forme dram- 
matiche diverse, la tragedia ed il dramma. Come 
$i vede adunque il dramma è caratterizzato Jal 
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complesso di passioni che lo costituiscono, le 
quali viaggiano insieme unite attraverso i suoi 
atti, ed il dramma termina quando questa fu- 
sione si rompe, o per cessazione di una delle 
passioni, come per es. per la morte di uno dei 
personaggi; o per scissione, come quando le cose 
si accomodano in modo da raffreddare tutte od 
alcune delle passioni, le quali si arrestano per 
conto loro, e quindi si rompe l’unione. Possiamo 
quindi definire il dramma lo svolgimento di un 
complesso di passioni ridotte ad unità . 

Si vede quindi che accanto ad una o più pas- 
sioni grandi possono trovarsi altre di minore in- 
tensità; ed accanto alle amorose le in vide, alle 
serie le giocose : tutto ciò che può concorrere al 
cammino della massa, può associarsi ad essa, 
e trovar quindi posto nel dramma. Nella tra- 
gedia invece una sola dev’essere la passione do- 
minante, e le altre non possono aggiungersi ad 
essa che in condizione subordinata ; e quindi 
essa deve grandeggiare ed assorbire tutto. Deve 
dare l’immagine dei grandi eroi delle antiche 
tragedie dove essi sono tutto, cosi come erano 
tutto sul campo di battaglia, dove il volgo fug- 
giva al solo lampo delle loro armi. Ridotta quindi 
la composizione allo svolgimento della passione 
strapotente di un eroe, essa diventa la storia di 
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un veemente sentimento, essendo la grandezza 
degli affetti quella che rende eroe il protagonista. 
E poiché in essa la passione non può ingrandirsi 
che lievemente, per aggiunzione, a differenza del 
dramma, non potrà per conseguenza ingigantire 
che per contrasto ; anzi solo per questo essa può 
diventar veramente strapotente. Potremo quindi 
definir la tragedia: La storia d'uria violenta 
passione contrastata . Cosi l’intesero i sommi 
Italiani ed i sommi Francesi nei tempi moderni 
ed i grandi dell’antichità ; e per conseguenza io 
porto opinione che nell’attuale determinazione 
dei vari generi della drammatica, in cui ad ogni 
differente bisogno, ad ogni diversa maniera di 
sentire corrisponde, si può dire, forma drammatica 
speciale, si debba restituire alla tragedia la sua na- 
tura, i suoi veri caratteri. Essa deve diventar una 
lirica, una forte lirica, e quindi deve in essa sparire 
tuttociò che possa distrarre l’animo dall’influsso 
di quella possente passione che la fa essere e 
la costituisce. L’uomo dominato da un prepotente 
atìetto nulla ode, nulla vede attorno a sé, fuori 
di se stesso, della sua idea, della sua sventura 
o del suo amore ; è, dicasi pure, un maniaco. È 
lo spettatore che deve quest’uomo riprodurre in 
sè, nulla può vedere alla sua volta fuori di lui, 
nulla ascoltare fuori delle sue parole, dei suoi 
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affetti, eccettuato quel poco necessario a . farci 
comprendere le sue azioni, i suoi detti. Nè si 
obbietti che lo spettatore vede lui nel mondo, 
poiché quegli vive nella società ed in questa 
svolge i suoi atti ; imperocché quando si subi- 
scono impressioni forti il mondo sparisce davanti 
ai nostri occhi, e se pure non scompare, ci di- 
sturba per lo meno, distraendoci, e ce ne sminuisce 
l’effetto. Aveva quindi ragione l’ Alfieri quando spo- 
gliava le sue tragedie d’ogni incidente che non vi 
cadesse necessario, sicché « in esse non si può 
quasi perder verso, senza che l’intelligenza e la 
chiarezza ne vengano ad esser lese moltissimo. Se 
si pensa che il riposo nelle cose appassionate 
vuol dare sospensione, e quindi notabile mino- 
ramento di passione, il che equivale a freddezza: 
e se si pensa che quando l’uomo ha cominciato 
ad essere commosso, egli vuole per natura sua 
non essere più interrotto, ed anzi vuol che la 
commozione sua crescendo sempre, all’ultimo ter- 
mine della favola rapidamente lo conduca... (Pa- 
rere di Alfieri sopra le prime sue 19 tragedie, Del- 
V Invenzione). Per questo nella sua Merope non 
trovansi Ismene, Adrasto, Euricleo ; nessun confi- 
dente, nessun personaggio inutile, nessuna scena 
vana, nulla in una parola che strettamente non con- 
corra all’azione. E quest’azione cammina diritto, 
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corre, precipita al suo fine; i personaggi nulla 
più vedono e sentono che il destino, il quale li 
trascina, incalza; e lo spettatore più nulla ode e 
vede che lo svolgimento di quest’azione soltanto, 
di questa sola passione che ora è anima dell’a- 
zione, e poi sarà la causa della catastrofe. Dato 
questo concetto, naturalmente la tragedia oltre 
all’indispensabile unità di azione, deve avere an- 
che quelle di luogo e tempo; non che queste 
siano come quella indispensabili, ma essendo la 
tragedia ridotta ad una lirica, di questa assume 
le condizioni ed esigenze, e non può quindi per 
la natura stessa di questo genere di poesia durar 
molto e trasportarsi da un luogo ad un altro. 
Essendo ridotta la tragedia alla storia di una 
passione violenta, la quale sempre più aumenta 
d’intensità, evidentemente non può durar a lungo 
attraverso molti giorni, nè trasportarsi di luogo, 
senza che il cambiamento stesso non la rallenti 
e smorzi, distraendo ed affievolendo l’animo dei 
personaggi. E questa è la vera ragione del ce- 
lebre precetto del Legislatore del Parnaso: 

« Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seni fait accompìi 
Tienne jusqu’à la fin le théàthe rempli »; 

e non le ragioni che adduce per combatterle il 
Manzoni sia nella Prefazione al Carmagnola, 
che nella celebre lettera « Sur l’Unité de Temps 
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et de Lieu sans la tragèdie. » E per questa ra- 
gione non aveva torto la Quaterly Re vieto di 
chiamar deboli le tragedie del Manzoni, non es- 
sendo possibile imprimere forza a ciò che deve 
trascinarsi a lungo, attraverso mesi ed anni e per 
luoghi diversi. 

E questa celebre questione sull’unità di luogo 
e tempo non avrebbe agitato per tanto tempo i 
letterati, specialmente sul principio del nostro 
secolo, se si fosse ricercato il concetto e la na- 
tura della tragedia, derivando l’origine di quasi 
tutte le questioni dalla mancanza del concetto 
vero ed esatto delle cose. Ed allo Schlegel che 
obbietta « essere vietato un genere d’effetti parti- 
colari e profondamente tragici a quel poeta che 
si trova impacciato dagli angusti limiti dell’ u- 
nità di tempo, poiché egli non può dipingere nè 
l’insensibile aumento d’un segreto desiderio del- 
l’anima, nè il potere che esercita il tempo su l’u- 
niverso, e l’unità di luogo richiedendo quasi sem- 
pre una disposizione della scena eccessivamente 
semplice, esclude ancora la pompa teatrale e tutto 
ciò che incanta gli occhi. » (Leti. Dramm. 
lez. XI); rispondiamo che, anche ammesso per vero 
tutto questo, l’autore faccia allora il dramma e 
non la tragedia. Anche nell ) Ayide ) nel Filippo e 
nel Bruto dell’Altìeri, nell 'Agamennone e nelle 
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Eumenidi di Eschilo, nelle Trachinie e nell’ Aiace 
di Sofocle, nell'Èrcole Furente^ nell* Ifigenia in 
Aulide, nell’ Andromaca e nelle Supplici di Eu- 
ripide sono le dette unità di luogo e tempo vio- 
late, ma gli antichi quasi non conobbero il dramma 
ed Alfieri noi volle conoscere, perchè forse il suo 
spirito irrequieto e l’ingegno sùo eminentemente 
tragico non gliel consentivano; e nessuno vorrà 
certo affermare che i predetti tre suoi lavori siano 
fra le migliori sue tragedie. La differenza tra la 
tragedia ed il dramma sta principalmente in ciò 
che la tragedia prende le passioni subitanee e 
forti, il dramma le lente; in quella i personaggi 
agiscono per impulso di passione, in questa per 
ragionamenti ; li il delilto è il più delle volte im- 
preveduto, violento, quasi operato da forza irre- 
sistibile, e quindi quasi involontario, qui lenta- 
mente meditato, preparato, voluto in una parola. 
E per preparato non si deve intendere dai per- 
sonaggi, ma dall’azione; i personaggi possono 
bensì spiare il momento fin dalla prima scena 
del 1° atto, ma questa premeditazione nello svi- 
luppo dell’azione deve subire tali e tante vicende 
Ha riapparire all’ultimo quasi improvvisa, da col- 
pire in mezzo allo stupore e rammarico generali. 
Nella Meropc di Alfieri, Egisto si propone si 
la vendetta, ma non pensa ad ottenerla sul ino- 
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mento ; lo sviluppo dell’azione lo porta a pensare 
anziché ad essa alla sua salvezza ed alla salute 
della madre. Ma all’ultimo della tragedia, quando 
Merope nello stendere la mano al tiranno, pal- 
lida, tremante, esclama: 

O di Cresfonte inulta ombra dolente, 
Perdona, deh ! V in volontario oltraggio : 

Per te fui madre ; e pel tuo figlio io vengo 
Alle nozze di morte. A fero passo 
Mi traggi, o figlio . . . Ma, se in vita resti, 
Assai son paga ; 

e poi in preda al delirio: 

Che fo? Misera! ... Oh giorno!. . . 

O terribil momento !... La mia destra 
Dunque . . Ma, oh vista! . . insanguinato, fero, 
Minaccioso Cresfonte ecco interporsi ! . . 

Ahi ! . . dove fuggi? . . Ove son io? Pietade, 
Messeni 

Allora solo Egisto esclamando: 

Oh ! rabbia ! E soffrirò ?... 

strappa la scure di mano al sacerdote, si av- 
venta a Polifonte e lo atterra d’un colpo. 

Nel dramma invece dove la velocità dell’azione 
è molto minore, e dove la vita ed il mondo cir- 
costante appaiono continuamente intorno all’ a- 
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ziorie principale, sino al punto da sembrar tal- 
volta di sviarla, come in alcuni drammi di Shake- 
speare, la nostra attenzione è continuamente 
distratta e può farci cosi riuscir inattesa la fine, 
mentre è da lungo tempo preparata nell T animo 
dei personaggi e dallo svolgersi degli avveni- 
menti. E queirinatteso, queirimprovviso della tra- 
gedia dovuto ad un moto irresistibile dell’animo, 
che sforza loro malgrado il passo e la mano là, 
dove senza la violenta ed improvvisa passione 
non li avrebbe spenti, fa loro perdonare dallo 
spettatore bene spesso il delitto, e serve a ge- 
nerare nel petto di costui con la smisurata po- 
tenza della passione quel sentimento del sublime, 
caratteristico della tragedia, il quale conferma 
ancora una volta la nostra teoria. 

Mostrammo già nel nostro libro d’Estetica come 
il sentimento del bello sia calmo, sereno e gio- 
viale, ed il sentimento del sublime cupo ed este- 
nuante; quello frutto di tranquille e liete pas- 
sioni, questo di convulse e terribili. Quest’ultimo 
sentimento è quello che deve dominare assoluto 
nella tragedia, anzi Kant ( Del sublime e del bello , 
cap. 11°) per esso la differenzia dagli altri ge- 
neri della drammatica. La qual caratteristica della 
tragedia ci vien rilevata da tutti gli scrittori: 
Curtius ( Storia della Grecia - voi. Il 0 , lib. IIP, 
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Cap. m°) dice che « la tragedia presso i Greci 
trasportava in una sfera più elevata e con tutti 
i mezzi dell’arte cercava di rappresentare certe 
condizioni che trascendessero di molto la misura 
della vita comune ; » A. Guglielmo Schlegel (. Let- 
teratura drammatica - lez. YI a ) dice che « il poeta 
tragico vede il suo oggetto in una sfera elevata 
e ne riceve la legge ». E la ragione di questo 
sublime si ritrova nell’idea fondamentale della 
tragedia che tutti gli scrittori ripongono nel com- 
battimento degli eroi contro il destino. (Si guardi 
il Menzel nella sua Letteratura tedesca) ; sicché 
i caratteri tragici si elevano a tale altezza dove, 
al dire dell’Hegel ( Estetica , voi. Il 0 cap. Ili) 
c sparisce tutto l’accessorio, spariscono i sem- 
plici accidenti dell’individualità, e gli eroi tragici, 
i quali sono i rappresentanti vivi di queste sfere 
elevate dell’esistenza umana, dove essi sono grandi 
e forti già per se medesimi nella loro indipen- 
denza, sono sotto un certo aspetto situati a guisa 
delle opere della scultura. E sotto questo punto 
di vista, le statue e le immagini degli dei, come 
quelle che sono di una natura più semplice degli 
altri, esplicano assai meglio i grandi caratteri 
tragici dei Greci che tutte le note ed i com- 
menti. » Nè si creda che con la sparizione della 
civiltà greca sia venuta meno questa causa di 
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sublimità, poiché il destino sotto altra forma si 
ritrova anche nella civiltà cristiana. « Il fatto an- 
tico, scrive il Graf (Studi Drammatici - La vita 
è un sogno - p. 5) è una ferrea ineluttabile ne- 
cessità che s-’impone da fuori e non s’interna 
negli strumenti involontari dell’opera sna; il de- 
stino medievale cristianizzato è un influsso che 
si trasfonde nelle creature operanti, e ne altera 
la natura, e si raccoglie in esse come in centri 
di energia per poscia irradiarsi in azione novellla». 

Questa sublimità per continuare non vuole in- 
terruzioni; e poiché è data dalla passione che 
svolge la tragedia, nulla deve in questa incon- 
trarsi che la distragga, ma si deve poterla se- 
guire direttamente nel suo corso accelerato verso 
la catastrofe, dove l’animo sconvolto si riposa 
alfine da tanta emozione. 

Ma, si dirà : una tragedia cosiffatta non è vera: 
non è questa la realtà della vita. 

Non ripetiamo ciò che abbiamo detto, ed a 
lungo dimostrato nel citato libro d’Estetica nel 
capitolo dell’arte; ma soltanto osserviamo con il 
Taine (Philosofte de Vart - chap. IIP, p. 36), 
che se veramente ideale dell’arte è la riprodu- 
zione della realtà, allora volete sapere qual sa- 
rebbe la miglior tragedia, la miglior commedia 
ed il miglior dramma? La stenografia dei pro- 
cessi della corte d’assise. 
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II Settembrini parlando feW Aminta del Tasso 
( Storia della letteratura - lez. LXVI), grida: 
« Non mi stato a dire che il mondo cosi rappre- 
sentato non è vero: il vero non è solo il reale 
che contenta la ragione: l’amore non ha che fare 
con la ragione. 11 Tasso vi rappresenta Tanima 
sua innamorata che vede nel mondo soltanto la 
donna sua, e tutto il resto è niente, ed ei la tra- 
sporta seco in una regione ideale dove le dice 
quanto ei l’ama », ecc. L 'Aminta è la rappre- 
sentazione d’un mondo tutto ideale, pieno di luce, 
d’amore, di ebbrezza, di malinconia, di gioia, di 
voluttà; è come un bel fiore campato in aria e per 
pochi sottilissimi fili attaccato alla terra: è un 
sospiro alla felicità. » 

Ed una maledizione alla sventura è la tra- 
gedia, sorella carnale dell’idillio, come vedemmo: 
il suo piacere è il piacere del sublime, come 
abbiam detto, e Guglielmo Schlegel (luogo citato) 
cosi lo descrive presso i Greci: « L’ansia di ve- 
dersi svolgere sotto agli occhi que’ casi misera- 
bili, e la sospensione degli animi, e l’ammira- 
zione degli eroi che parevano indomiti nella bat- 
taglia contro virtù a loro superiori, destava il 
piacere negli animi; un piacere che aveva più 
dell’acredine che della dolcezza, che metteva i 
brividi nel sangue e faceva spremere le lagrime 
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dagli occhi, ma non pertanto un sentimento vero 
di diletto, come quello che dà l’aspetto di monti 
sconvolti e desolati da un grande cataclisma, o 
la vista di un bel quadro in cui si raffiguri al 
vivo T eccidio di due eserciti che sono alle prese, 
e le rovine e gl’incendi d’una città mandata a 
sacco. » E per concludere diremo col Bozzelli 
{Dell 1 imitazione tragica - introduz. voi., 1° p. 17): 
« La bellezza e la difformità, del pari che il 
piacere ed il dolore, risultano in noi da impres- 
sioni istantanee e non da calcoli algebrici, da voli 
impetuosi e non da giudizi riposati. » Volo dunque 
impetuoso, impressioni istantanee e forti, ecco la 
vera tragedia! 

Ma la tragedia allora non sarà più rappresen- 
tabile. 

Che importa? lo era quando nulla aveasi di 
meglio per la scena; ma oggi, che il dramma 
stesso va acquistando perfino coreografia e mu- 
sica, come nella CleopQLtra per es. e nella Teo- 
dora di Sardou, non può la tragedia anche sotto 
forma più teatrabile, mostrarsi sulla scena. È 
il pubblico che avvezzato ai grandi spettacoli, 
alle magnificenze della coreografia, mal s’adatta 
alle azioni nude di pompa, o per lo meno di 
quel contorno e movimento scenico, che illude 
i sensi esterni. Quando, al dire del cavalier Boz- 
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per la rappresentazione, ma per la lettura soltanto. 
Nel Medio Evo i celebri sei drammi religiosi 
della monaca sassone Rosvita del monastero di 
Gandersheim, scoperti a Parigi nel 1845 da Carlo 
Magnin, non furono scritti che per esser letti ; 
e nei tempi moderni, per tacere di altri, V Adel- 
chi ed il Carmagnola del Manzoni, V Arnaldo 
da Brescia ed il Filippo Strosci del Niccolini 
con questo solo intento videro la luce. La tra- 
gedia fatta senza lo scopo della rappresentazione 
rende libero il poeta dalla preoccupazione conti- 
nua della sceneggiatura; il suo estro non è vin- 
colato da tecnicismo che ora interviene a tron- 
cargli uno slancio del sentimento, ora a modificar- 
gli un affetto, ed ora a domandargli di prolungare 
una passione: il poeta ritorna poeta, e la sua 
lirica non ha altra misura e guida che il senti- 
mento. Nè si dubiti che una tragedia letta possa 
non offrirci i diletti della rappresentata, poiché 
la nostra fantasia educata e abituata alla scena, 
ci fa vedere anche alla semplice lettura la rap- 
presentazione, in quella guisa che ai comici fa 
vedere fin dalla prima lettura tale il successo 
quale realmente sarà, potendo essi indicare fino 
ad ogni scena e ad ogni frase quale sarà re- 
pressione del pubblico, Cesare Rossi mi diceva 
un giorno che da trentanni che calcava la scena 
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tollerarsi, per es., una Griannoni, testé mancata 
all 'arte, quasi vecchia, fare ancora la prima at- 
trice giovane, come si chiama nei ruoli delle 
compagnie, o la Grleeh dall’aspetto di 27 o 30 
anni fare l’ingenua e magari la bimba; ma non 
mai potrebbe ciò tollerarsi in una tragedia dove 
tutto deve tendere a concentrare gli animi, ed 
urta il pubblico perfino la voce di Ernesto Rossi, 
resa dalla mancanza di qualche dente, un poco 
sibilante. 

La tragedia non rappresentabile, in cui la 
sceneggiatura sta solo a rendere possibile l’azione 
sgorgante dall’accordo delle liriche dei vari per- 
sonaggi, è l’epopea dei nostri tempi, è l’unica 
forma sotto la quale possa l’epica aspirare al 
futuro. 

Alessandro Manzoni nel 1830 in una lettera, 
in data del 25 maggio, al sig. Luigi Fratti, scon- 
sigliandolo dall’impiegare il tempo e l’ingegno 
allo studio dei suoi versi, scriveva con profondo 
rammarico: « veda, di grazia, che luogo tenga 
ormai la poesia nelle cose di questo mondo!» E 
da quel giorno ad oggi il suo posto è andato 
sempre più in basso, sino quasi al punto di scom- 
parire per alcuni suoi generi, fra quali 1’ epica. 
* Dinanzi al vero storico, ha scritto il Carducci 
{Concessioni e battaglie - voi. 1° — Le odi bar- 
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bare - p. 147), il quale, gloria e tormento del 
secolo nostro, pervade oramai tutto il pensiero 
umano, la poesia compie di spegnersi. Tant’è: 
a certi termini di civiltà, a certe età dei popoli, 
in tutti i paesi, certe produzioni cessano, certe 
facoltà organiche non operano più. La epopea 
intanto è sotterrata da un pezzo: violare il se- 
polcro della gran morta cancaneggiandovi su. 
anche se non fosse indizio di svogliatezza depra- 
vata, non diverte. Il dramma agonizza, e i troppi 
medici non lo lasciano nemmeno andare in pace. 
La lirica, individuale com’è, pare che resista, e 
può durare ancora qualche poco, a condizione 
per altro che si serbi arte ! se ella si riduce ad 
essere la secrezione della sensibilità o della sen- 
sualità del tale e del tale altro, se ella si ab- 
bandona a tutte le rilasciatezze e le licenze in- 
naturali che la sensibilità e la sensualità si con- 
cedono, allora, povera lirica, anche lei la vedo e 
non la vedo: se ne potrà fare in prosa come e 
quanto se ne vorrà, in tutte le prose ; e il 
nostro secolo ne ha molte. » Ma come potrà 
oggi questa lirica serbarsi arte? Come sfug- 
gire alla sorte di diventare la secrezione della 
sensibilità e preda di tutte le rilasciatezze e li- 
cenze che la sensualità si concede? Evidentemente 
in un solo modo, collocandosi ad un’altezza dove 
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questa sensualità non giunga, dove i suoi fetori 
non possano infastidirla. E quest’altezza non tro- 
vasi che nei campi della tragedia, la quale, come 
abbiatn visto, è una poesia lirica, risultante dal- 
l’accordo di più liriche individuali. L’ epopea è 
morta: interprete un di della vita e dei bisogni 
dei popoli, oggi più non risponde al sentimento 
moderno, alle esigenze della nuova società. Ma 
quei bisogni pur restano, e le esigenze vivamente 
domandano di essere soddisfatte : solo la tragedia, 
sotto la forma da noi stabilita, può essere da tanto. 

<c Vi sono, dice lo stesso scrittore ( Confess . e Batt. 

- Critica ed Arte - pag. 194), due età della poesia 
e diversi tempi per i poeti o pe’ rimatori. V’è una 
prima età, nella quale tutto il popolo fa la sua 
poesia, tutto il popolo la canta: l’epopea è l’au- 
reola della nazione, è come lo splendore che cinge 
il castello dei gloriosi nel limbo di Dante, 

un foco 

Ch’emisferio di tenebre vincia: 

meglio ancora, è la fiamma e la luce che esce 
dalla conflagrazione e dalla incandescenza dei 
vari elementi del popolo che si fondono in na- 
zione. Quella è l’età barbara, l’età eroica, l’età 
divina: allora la critica non c’è o c’è sotto la 
forma di Tersite, e si bastona. Altra età corre j 
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quando un popolo uscendo da uno stato di bar- 
barie non eroica, ma prodotta e provenuta dallo 
scadimento e dalla corruttela vuol rinnuovarsi e 
restituirsi : allora la poesia è una forza e un fat- 
tore insieme di civiltà; e il poeta è anche critico 
e pone egli stesso le ragioni e la teorica del- 
l’arte sua. È l’età politica; e Dante chiama savi 
i poeti, e scrive la Commedia e il Volgare E- 
loqoio , e commenta egli le sue canzoni nella 
Vita nuova e nel Convivio. E vi sono età splen- 
dide, che la poesia non è più nè produzione na- 
turale e spontanea del popolo, nè elemento e fat- 
tore necessario d’incivilimento, ma è un gran bi- 
sogno estetico di tutta la società. Sono le età 
artistiche per eccellenza ecc... E vi sono infine 
altre età meno splendide, nelle quali essendo una 
nazione sul trasmutarsi a nuove condizioni poli- 
tiche, i poeti, i quali non dirò con una frase an- 
tica che siano voti veramente, ma che hanno da 
natura, come certe bestie, l’ irrequietudine ner- 
vosa innanzi al terremoto, cominciano trasmu- 
tando essi certe forme dell’arte che hanno finito 
di svolgersi. Sono le età critiche, ecc... Vi sono 
finalmente altre età, nelle quali quell’ordine so- 
ciale che ha fatto la rivoluzione, a rifarci dei 
digiuni di una volta e delle continenze eroiche 
della lotta, irrompe nei godimenti della vittoria, 
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del potere della vita; e inebriato di sensualismo 
slabbra le forme dell’arte, e ne versa i liquori e i 
profumi per la strada, e i monelli ne bevono facendo 
giumella delle palme, e ne lambiscono i cani. Al- 
lora la poesia se ne va, se già non se ne è andata. » 
Noi siamo in quest’ultima età, in cui il sen- 
sualismo assorbe tutto; la poesia, coscienza di 
un mondo avvenire, come la proclamava Mazzini 
nel 1832 {Ai poeti del secolo XIX . — Pensieri) 
più non è; quell’età dei poeti vati è passata. Ora 
non resta che la poesia godimento, e questa 
poesia, non può vivere che poggiando in alto, 
verso il sublime, poiché il sentimento del bello 
è degenerato nelle piacevoli sensazioni. 11 solo 
sentimento del sublime è oggi runico possibile, 
e messo in voga dall’influenza che esercitano sulla 
letteratura la poesia nordica, e le scienze, spe- 
cialmente le naturali. Ma v’ha di più : l’indole 
stessa della nostra società porta al sublime. 
Questa non ha più . sentimento per il bello ; in 
essa non sono la tranquillità, spensieratezza, ga- 
iezza e giovialità delle epoche passate, ma solo 
nervosismo, spinto fino al rifinimento nervoso 
dello stato ipnotico. La sua vita non si esplica 
più, come una volta, in uno stato di serena calma 
e di gioconda attività, ma di moto convulso, di 
precipitazione, lotte e catastrofi. La nostra so- 



91 


cietà corre a gran vapore, non so, se verso la 
fortuna o la sventura, la ricchezza o la miseria, 
la potenza o la ruma, la gloria o l’infamia : essa 
corre con moto vertiginoso e continuamente ac- 
celerato, e più non trova emozioni che nelle forti 
impressioni, negli straordinari ardimenti, nelle 
improvvise veementi scosse ; tutto è immane e 
terribile, tutto subitaneo e rumoreggiante. Colos- 
sali fortune balzano su all’improvviso, mentre 
illustri casati e temuti cresi scompaiono dalla 
faccia della società, come atterrati da terremoto; 
sconosciuti volano sull’altare della venerazione 
pubblica, e rìt>n meno rapidamente ne scendono; 
il popolo, bestia veramente senza testa, secondo 
quel filosofo greco, atterra e suscita a seconda 
dei suoi furori, e cieco si fabbrica un freno, che 
domani furente spezza; oggi si crea un idolo e 
domani lo strugge. Qual lirica, qual dramma, 
qual poema potrà farsi interpetre di tanta rapi- 
dità di rivolgimenti, di tante scosse e di tante 
catastrofi ? Come potrà oggi la poesia can- 
tar la valle di Tempe, l’età di Saturno, le in- 
nocenze campestri, la pace dell’anima e la gioia 
della coscienza ? Il poema è frivolo, il romanzo 
lento, il dramma leggero; occorre forza, rapidità, 
occorre la tragedia; non v’è poesia fuori di essa; 
la nostra società, scrissi io già neH’/c/a, ed il pub- 
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blico del teatro Manzoni approvò, non conosce 
oggi poesia fuori del suicidio. 

« Nell’arte contemporanea, scriveva il Trezza 
nei Nuovi Studi Critici (Umorismo lirico — 
pag. 179), si va facendo una rivoluzione latente, 
che ne cangia il contenuto e le forme. L’epopea 
e il dramma, a malgrado degli sforzi postumi per 
risuscitarli dal loro sepolcro, son tramontati 
per sempre; e la lirica, solo superstite a tanti 
naufragi poetici, spezza la forma ed i ritmi an- 
tichi, mettendosi audacemente per una via che 
meglio risponda al nuovo concetto delle cose ». 
Ma la nuova via non è quella ch’egli addita 
dell’umorismo lirico; l’umorismo è morte, è l’e- 
spressione dell’impotenza, e non del disprezzo, 
come disse taluno : il disprezzo tace, l’impotenza 
sbraita e si sfoga. La nuova via è la tragedia. 
Alla rapidità degli avvenimenti ed imponenza 
dei fatti l’animo nostro resta attonito non altri- 
menti che al meraviglioso dell’epica ; e niun 
altro che il tragico può farsi poeta delia tita- 
nica lotta continua, la quale è la vita della so- 
cietà in oggi, lotta continua d’interessi e di 
passioni, lotta nelle opinioni, nelle urne, nelle 
piazze, e nelle famiglie, con discorsi, scritti, 
cospirazioni ed armi; niun altro che il tragico 
può essere il poeta degli scorfvolgimenti continui 
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finanziari, morali, sociali, politici e religiosi; 
niun altro che il poeta tragico può cantare il 
forte che schiaccia il debole, ed il debole che 
non cede, non si rassegna come una volta alla 
sua sorte, ma resiste, ma freme, ma congiura, ma 
torna alla riscossa e trionfa. Il destino, contro 
cui lottando, gli eroi greci si rendevano sublimi, 
è oggi sostituito da un altro grande coefficiente 
di sublimità, Tazione e la reazione spinte al- 
l’eccesso ; è sostituito dall’urto di passioni im- 
mense e che echeggiano in milioni di petti, quale 
ruggito d’immane tempesta. 

E questa tragedia-poema fu presentita dagli 
italiani già. Il mio illustre professore F. Nan- 
narelli nel Discorso su Alessandro Manzoni 
(pag. 16) dice: « Bisognava agire, bisognava 
preparare il futuro riscatto. Per chi volesse o- 
perare all’aperto, qual via rimaneva dinanzi ad 
una polizia sospettosa che temeva più che altro 
il pensiero? Non si poteva combattere il nemico 
se non con armi indirette, a cui non gli fosse 
dato opporre riparo. E queste adoperò il Man- 
zoni. Ei ricorse alla storia; vi cercò dei fatti 
da cui scaturisse salutare lezione ai viventi, 

e tragediò il Carmagnola e l’ Adelchi Il 

Manzoni sin dalla prima giovinezza aveva in- 
travvisto la materia di un poema nella storia 


di Venezia. Ciò lo indusse a seriissiini studi 
storici non solo su Venezia, ma e sull’evo medio 
italiano. Da questi non sorse il poema, ma sca~ 
turirono due tragedie, dall’ima parte il Carma- 
gnola, dall’altra V Adelchi. In esse mostrò all’I- 
talia le conseguenze della divisione politica, del 
dominio straniero, delle discordie cittadine ». 
Ed il Carducci {Del rinnovamento letterario in 
Italia) parlando dell’Alfieri, dice: « La tragedia 
era allora il poema per eccellenza: era univer- 
sale la forma in cui l’aveano foggiata i poeti 
di Luigi XIV ; si credeva stabile, eterna, come 
la monarchia, la chiesa, come la società partita 
in tre Stati. E in quella tragedia legittima e 
regolare l’ Alfieri con la forza nervosa di Dante 
ci mise dentro il contratto sociale, e con le u- 
nità di luogo e di tempo bandi la rivoluzione ». 
Ed il De Sanctis {Saggi Critici), cap. XXII, dice : 
« Alfieri fremeva di rabbia d’esser nato in tempi, 
che niente si poteva fare di grande come quegli 
eroi dell’antichità. Ambì almeno di dire qualche 
cosa di grande, ed a questo sono indirizzate le 
sue tragedie e de’ suoi successori, Monti, Fo- 
scolo, Pellico, Nicolini ecc., le quali rappresen- 
tano in forma classica i grandi fatti dell’anti- 
chità e tendono a ridestare l’antico patriottismo ». 
La tragedia quindi ha già servito a noi in quello 
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che 1* Iliade ai Greci, V Eneide ai Romani ed i 
Lusiadi ai Portoghesi, e dicansi anche i Niebe - 
lungen ai Germani: il poema si estinse con la 
Basoilliana , ultimo poema che abbia rispecchiato 
i tempi e che abbia avuto un’eco nel popolo. 
« Quando il nome d’Italia e l’amore di patria, 
dice Carducci (ivi), parver risorgere in una specie 
di federazione cattolica monarchica proposta da 
Pio; allora Roma e l’Italia, il papato e l’impero, 
ebbero il loro poema, la Basoilliana : poema 
vero, sentito, storico, perocché al ringiovanito 
ternario del secolo deeimoquarto i volghi di Roma, 
di Verona, di Lugo, di Arezzo, di Napoli, di 
Calabria facevan bordone con lo scricchiar dei 
coltelli che scannavano i francesi sperduti pri- 
gionieri ed infermi e col crepitar dei roghi ove 
abbrustolivano insieme gli ebrei e i giacobini 
italiani ». Ma oggi manca quella fede che rese 
possibile la Basoilliana , ed i poemi non vengono 
piu alla luce, nessun sopranaturale potendo invo- 
care; e se nascono, nascono morti, come ad esem- 
pio, per limitarci agli ultimi anni, il Lucifero di 
Mario Rapisardi (edito nel 1887), la Lega Lom- 
barda di Francesco Massi (nel 1879, mi pare), 
Luisa di Adolfo Gemma (1883), gp Itali di G. 
B. Pilini (1881), ed il Giobbe del Rapisardi an- 
cora (1884), ed altri di minor conto. La Lega 


lombarda è antiquato, sembra scritto qualche 
secolo addietro; Luisa pare un romanzo in 
versi sciolti, con lettere perfino; g Vitali sono 
una storia parimente in versi sciolti. Il Luci- 
fero, che ha fatto parlare di sè più degli altri 
(non privi del resto di pregi non comuni) a me 
sembra fra le altre cose sbagliato anche nel 
concetto, perchè non solo mutando nei perso- 
naggi l’idea che ne ha il pubblico, ha fatto si 
che questo non si appassionasse per essi, ina per 
combattere il misticismo usa il misticismo, e 
sembra quel tale che diceva di essere ateo per 
grazia di Dio. Il Nannarelli parlando di questo 
Lucifero, Estetica del Diavolo (pag. 32), dice 
« Ma che cosa è questo Lucifero? Un’astrazione 
della ragione e della libertà, non quali queste 
forze si rivelano nella storia dello spirito umano, 
ma quali sono concette nello spirito del poeta, 
astrazione che, pur co’ versi a volte splendidi 
ond’è vestita, si affanna indarno a divenir per- 
sona. Ad ora ad ora poi esso Lucifero diventa 
un uomo in condizioni straordinarie, una specie 
di eroe byroniano. » Lo stesso può dirsi su per 
giù del Giobbe . 

L’ Alinda Brunamonti ha cercato il meraviglioso 
nelle scienze, specialmente nella geologia, ma ad 
onta dei suoi bellissimi pensieri, dei suoi versi 
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stupendi, non è riuscita. La poesia sulla scienza 
stanca; ed il lettore per giunta non si sente tra- 
sportato, anzi bene spesso si ferma a riflettere 
se ciò che legge è una verità scientifica, od un 
prodotto della fantasia del poeta. Il Verne sulle 
nuove conquiste della scienza ha fatto remanzi, 
che hanno avuto successi colossali; ma, a parte 
le differenze enormi che corrono fra il romanzo 
ed il poema, il Verne con le sue esagerazioni 
ha reso a questo nuovo genere di epica quel 
servizio che Cervantes rese ai poemi romanze- 
schi, lo ha ucciso; li ha uccisi, si può dire, prima 
che nascessero. Si aggiunga che un poema di tal 
fatta non può, senza cambiar natura, non riuscire 
freddo e pesante ; la passione non può animarlo, 
non può vivificarlo con l’amore, che il Despreaux 
chiamava la piu sicura passione per giungere al 
cuore, ed appassionare i lettori, a meno che non 
si voglia cantare l’amore della natura, come ha 
fatto la Brunamonti nel Mondo , ed allora si 
fa un trattato di filosofia fantastica, o di fan- 
tasia filosofica, che potrà al più esser consultato 
dagli eruditi soltanto, come il De veruni Natura 
di Lucrezio e l ’ Antilucrezio del Cardinal Poli- 
gnac. Il gentile e forte poeta siciliano Eliodoro 
Lombardi ha tentato un’altra via ancora; egli 
ha tentato il poema lirico. I primi canti del suo 


Calai tifimi letti nell’ 84 al teatro Bellini in Pa- 
lermo destarono, a quanto riferivano i giornali, 
il più grande entusiasmo: ora egli l’ha terminato, 
e me ne ha favorito in questi giorni un esem- 
plare. Non ho avuto ancora il tempo di leggerlo ; 
ma da una corsa data qua e là, ho visto che 
contiene squarci lirici bellissimi. Ma una lirica 
continuata per un intero poema non può a meno 
dallo stancare; è impossibile seguire il poeta nei 
suoi slanci per tanto tempo. Un poema lirico non 
appare verosimile; la passione lirica non può ol- 
trepassare i due o trecento versi al massimo. 
Un poema inoltre ha bisogno continuamente di 
raccontare e descrivere, e la lirica mal si presta 
alle narrazioni e' descrizioni; essa deve supporre 
già tutto noto, ed allora solo può l’estro del 
poeta libero spaziare* nei campi della fantasia. 
Arrogi che fa pena vedere un uomo per lunghis- 
simo tempo agitato da passione calda e veemente, 
quasi in preda ad un’esaltazione. Nella tragedia 
invece la lirica che la compone, è ripartita fra 
i vari personaggi, sicché ciascuno può alla sua 
volta riposarsi; e ciascuno parlando per conto 
suo ed in armonia con i discorsi degli altri può 
far conoscese ciò che si vuole, e dare quell’unità 
di azione, fondamentale nel poema non meno che 
nella drammatica. Non poteva per es. l’autore per- 



sonificare le due grandi passioni politiche, quella 
dell’Italia che moriva e quella dell’Italia che sor- 
geva, in due personaggi, che avessero combattuto 
nei due campi opposti a Calafatimi, e tessere con 
loro su questo fondo storico una tragedia, che sa- 
rebbe stato il poema deU’impresadei Mille, la lirica 
delle loro eroiche imprese? Non aveva egli modo 
di far entrare alla maniera di Alfieri soldati e 
popolo a discorrere e poetare (cosa impossibile 
nella tragedia fatta per la scena, dove, se si fa 
parlare uno per tutti, si perde l’effetto, veggen- 
dosi tutti gli altri muti, e se parlano tutti non 
si capisce niente ; ma di grande effetto in quella 
per la lettura), dando cosi alla tragedia la gran- 
diosità del poema, ed ottenendo che vieppiù se 
ne interessasse il popolo trovandovi se stesso, 
condizione che Ch. Lassen (fndische Alterthum- 
skunrfe . F. I, p. 581) pone per indispensabile, 
acciocché un poema od un canto qualsiasi abbia 
vita? In una tragedia si potevano mettere in 
campo tante e tante passioni e portarle all’altezza 
del sublime; si poteva mettere in giuoco anche 
l’amore, e tìngere magari che uno degli eroi, 
veri o finti, di quella giornata, amoreggiasse con 
la figlia di uno dei generali borbonici, e li si 
ritrovassero a fronte, ed essa, negata dal padre 
per la ragione politica, si uccidesse sul cadavere 
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dell’amante, come Giulietta su quello di Romeo. 
Il qual dramma non incarna le vicende di quei 
tempi, non ci esprime le lotte che dividevano allora 
le città e le famiglie meglio di un poema, epico o 
lirico che si fosse? La Virginia ed i Due Bruti 
d’Alfieri, a non parlare di quelli di altri autori, non 
valgono nel rappresentarci i tempi e nelTesaltare 
le geste più d’ogni lirica e d’ogni poema? A me 
sembra che la tragedia intesa al fine del poema, e 
fatta per essere letta e non rappresentata (e quindi 
senza preoccupazione della sceneggiatura) e con 
la più grande intensità, in modo da essere la 
storia di una violenta passione contrastata, come 
abbiamo detto, sia la tragedia concepita nella 
sua vera natura, sia la tragedia ancora vitale 
e che può sostituire in oggi il poema: mi sba- 
glierò ? Se cosi fosse, non me ne fare, o lettore 
gentile, un addebito, poiché io aveva bensi il do- 
vere di ricercare il vero concetto e la vera teo- 
ria della tragedia, ma non quello di trovarli : 
€ on doit eriger de moi, dice Diderot (Pensées 
philosoph. XXIX), que je cherche la vérité, mais 
non que je la trouve ». 

Giov. Giuseppe Gizzi. 

Roma. Piazza Navona. — Palazzo Doria-Pamphyli. 
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